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PERSONAJES 


ACTORES 


MARÍA Seta. 

ANTONIA Sea. 

ADELA Seta. 

PASCUAL Se. 

RICARDO 

GASPAR 

EUGENJO 

MÉDIcl 

GUART|A  AGUJAS 

CANTERO  1.° 

ÍDEM  2." 

ÍDEM  3.° 

MUJER  1.a Sra. 

ÍDEM  2.a 

ÍDEM  3.a Seta. 

UNA  NIÑA Seta. 


MOBENO. 

Arguelles. 

Solis. 

Bueno. 

Pebbín  (D.  Antonio"). 

Aguado. 

Pebrín  (D.  Rafael, 

Meecé. 

Hernández. 

Virosque. 

Mis. 

Martínez. 

García. 

Feenández. 

Méndez. 

Ruiz. 


Canteros,  mujeres  y  chiquillos 


Drama     contemporáneo 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  interior  de  una  vivienda  de  canteros  situada 
en  la  vertiente  meridional  de  la  sierra  del  Guadarrama.  En  el  fon- 
do, puerta  qué  comunica  con  el  campo,  y  una  gran  ventana,  por 
la  cual  se  ve  un  paisaje  abrupto  característico  del  lugar  que 
representa.  En  el  lienzo  lateral,  derecha,  una  gran  chimenea.  Lien- 
zo lateral,  izquierda,  puerta  que  comunica  con  una  habitación  inte- 
rior; una  cómoda  y  encima  una  urna  de  cristal  que  encierra  una 
imagen  de  la  Virgen.  Varias  sillas,  algunas  herramientas  propias 
de  cantero.  Cerca  de  la  chimenea  una  mesa.  Todo  arreglado  con  es- 
mero, pero  pobre.—  Es  de  noche;  un  velón  sobro  la  mesa  ilumina 
débilmente  la  estancia. 


ESCENA    PRIMERA 

MARÍA  y  ANTONIA.    María  dormita  en  una  silla;  Antonia  se  levanta 
y  va  á  la  puerta  de  la  izquierda.  María  se  pone  en  píe 

ANT.  jChist!...  (A  María,  que  ha  hecho  ruido.) 

María         ¿Duerme? 

Ant.  No,  sigue  agitado. 

María         Los  dolores  han  debido  cesarle. 

Ant.  Al  menos  ahora  no  se  queja..;  ¡Qué  horas  ha 

pasado!...  ¡pobre  hijo  mío! 

María  (va  á  ia  ventana  y  la  entreabre.)  Comienza  á  cla- 
rear... ¿quiere  que  abramos? 

Ant.  Sí,  abre,  que  entre  algo  de  luz. 

María  La  obscuridad  de  la  noche  entristece  siem- 
pre; y  en  circunstancias  como  estas  angus 

tía  aun  más.  (Abre  la  ventana.    Luz   rojiza,   propia 
del  amanecer,  ilumina  el  campo.)   Dentro    de  pOCO 


saldrá  el  sol,  ya  se  empiezan  á  iluminar  loe 
picos.  Parece  que  se  prepara  un  buen  día. 

Ant.  Dios  quiera  que  pueda  hacer  el  viaje  sin  fríe 

y  sin  viento. 

María  (Apegando  ei  candil.)  Se  ha  gastado  todo  el 
aceite. 

Ant.  No  es  extraño,  luciendo  la  noche  entera. 

Según  creo,  no  hay  más. 

MARÍA  Sí,  ayer   traje    yo    algo.  (Se  ve  atravesar  gente  a 

través  de  ¡a  ventana.)  Mire,  se  ve  cruzar  gente. 
Aquí  hay  un  grupo  á  la  salida  de  la  esta- 
ción. En  él  está  Gaspar.  (Hace  señas  con  la 
mano.)  Me  ha  visto,  ya  viene. 

Ant.  El  sabrá  algo...  nos  dirá  la  hora  de  salida  de] 

tren . 

María         Quedaron  en  avisarnos. 


ESCENA  II 


MARÍA,  ANTONIA  y  GASPAR 

Gas.  (Entiando.)    Acá  venía,  mas  quise  llegarme 

antes  por  la  estación  para  averiguar...  pero... 
¿cómo  está  Pascual,  cómo  ha  pasado  la  no- 
che? (Con  ansiedad.) 

Ant.  Los  dolores  parece  que  han  cesado  en  parte, 

pero,  en  cuanto  á  dormir,  ha  sido  poco.  En 
las  primeras  horas,  sobre  todo,  tuvo  gran 
angustia,  temía  morir.  El  médico  le  tranqui- 
lizó; vino  dos  veces,  la  última  sobre  las 
once  ó  más  tarde  quizás. 
Nos  asegura  que  el  peligro  no  es  tan  grande 
como  pareció  en  un  principio. 
Bien  se  está  portando  don  José;  no  ha  entra* 
do  en  su  casa  en  toda  la  noche;  curando  á 
este,  animando  al  otro,  acudiendo  á  todos, 
no  ha  descansado  nada  desde  ayer  tarde. 
Estas  desdichadas  familias  no  olvidaran 
sus  serviciosjsolo  que  los  pobres  mal  pueden 
pagar,  ni  aun  para  ellos  tienen.  Es  decir 
tenemos...  pues  lo  que  es  yo... 

María          ¿Cómo  están  los  otros? 

Ant.  ¿Los  heridos  son  siete? 


María 

Gas. 
i 


Gas.  Sí,  siete;  dos,  precisamente  los  dos  mucha- 

chos hermanos  que  vinieron  de  las  canteras 
del  Encinar  hace  seis  días  pidiendo  trabajo, 
están  muy  mal,  tanto  que  no  irán  en  el 
tren.  Como  los  pobres  son  los  únicos  que  no 
tienen  casa,  están  en  la  Administración;  se 
oyen  sus  gemidos  desde  la  caseta  de  la  he- 
rramienta; el  pequeño  tiene  deshecho  todo  el 
costado  izquierdo...  ¡Desdichado!...  Y  buenos 
chicos  que  parecían;  digo  parecían,  pues  ya 
creo  que  por  desgracia  más  se  les  puede  con- 
tar como  mueitos  que  como  vivos. 

María         ¿No  será  posible  salvarles?...  ¡pobrecitos! 

Gas.  Don  José  dio  orden  de  que  no  vayan  á  Ma- 

drid, pues  no  podrían  resistir  el  viaje.  A 
los  cinco  heridos  restantes  cree  será  posible 
curarlos,  pero  aquí  no  hay  elementos  ni  me- 
dicinas, y  nada  puede  hacerse  en  esas  con- 
diciones. Al  que  da  más  lástima  ver  es  al 
hijo  de  Raimundo;  [pobre  chico!  Diez  y  ocho 
años  apenas  cuenta,  trabajador,  listo,  hon- 
rado como  su  padre  é  inútil  ya... 

María         ¿Sí? 

Gas.  Las  dos  manos  le  llevó  la  piedra. 

María  ¡Jesús! 

Gas.  Ese,  sana  seguramente,  pero  ¿de  qué  le  vale? 

De  miseria  morirá  después  de  sufrimientos 
y  privaciones  inútiles. 

Ant.  ¡Y  su  pobre  madre,  que  está  tan  enferma! 

Gas  Creo,  que  excepto   Eugenio,  que  tiene  un 

brazo  roto,  y  Víctor,  que  sólo  sufrió  una  he- 
rida poco  profunda  en  la  espalda,  el  que  li- 
bró mejor  fué  Pascual. 

María  En  medio  del  dolor,  aún  hay  que  dar  gra- 

cias á  Dios. 

Gas.  Mi  vida  he   pasado   en  canteras,  he  visto 

cargar  muchos  cientos  de  barrenos  y  á 
catástrofes  y  desgracias  estoy  acostumbrado, 
pero  como  la  de  ayer  ninguna.  Siete  vícti- 
mas; cuantos  había  allí. 

María  ¿Usted  estaba  cerca? 

Gas.  ¡Ya  lo  creo!  En  la  Cañada;  buena  cantidad 

de  cantos  cayeron  próximos  pero  estábamos 
al  abrigo  de  los  barrenos  y  eso  nos  salvó.  Yo 


Ant. 

María 

Gas. 


Ant. 


María 

Ant. 
María 

Gas. 


Ant. 
Gas. 


fui  de  los  primeros  en  llegar.  Me  parece  que 
aún  oigo  los  gritos;  en  seguida  comprendí 
lo  que  era;  cuando  traspuse  la  cima,  ¡qué 
espectáculo, qué  horror!  Siete  infelices,  núes- 
tros  compañeros,  víctimas  de  su  trabajo, 
caídos,  contraídos  por  el  dolor,  retorciéndose 
entre  pedruscos  sobre  aquella  tierra  en- 
fangada por  su  sangre.  ¡Ohl  aquella  escena, 
aquellos  lamentos,  aunque  viva  cien  años 
quedarán  grabados  en  mí  para  siempre.  A 
ello  estamos  expuestos  los  canteros  á  cada 
momento. 
Calle,  Gaspar,  calle. 
Sí... 

Y  acá  sin  garantía  ninguna  para  los  que 
quedan  inútiles.  Según  parece,  en  las  cante- 
ras que  van  á  fundar  en  los  altos  del  Brezal, 
de  las  que  será  jefe  don  Ricardo,  se  arregla- 
rán las  cosas  de  mejor  manera. 
Eso  dicen  siempre  antes  de  empezar  las 
obras,  en  todas  ellas;  en  ésta  también  pro- 
metían y  luego  nada,  ningún  socorro,  nin- 
gún auxilio  habia  en  Ja  Administración. 
Cuando  vinimos  aquí,  prometían  muchas 

facilidades...  (Leva»íando  la  voz.) 
Chist...  (imponiendo  silencio.) 

Sí,  que  no  Oiga...  (Antonia  va  á  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  vuelve  después.) 

Si  don  Ricardo  toma  el  mando,  verán  us- 
tedes cómo  aquello  será  cosa  distinta  de 
todo  esto.  Vale  mucho,  tiene  gran  corazón  y 
entiende  como  nadie,  pues  sabe  tanto  como 
los  ingenieros  que  nos  mandan  y  trabaja 
como  el  mejor  de  nosotros.  Ayer,  en  medio 
del  barullo  del  primer  momento,  él  empezó 
á  disponer  y  mandar,  y  realmente  lo  hizo 
bien.  Luego,  él  mismo,  telegrafió,  y  con  la 
locomotora,  que  por  casualidad  había  aquí, 
salió  para  tomar  la  línea  de  Villalba,  y  de 
allí,  ó  de  Madrid,  si  es  necesario,  venir  con 
el  tren  dispuesto  para  llevarse  los  heridos. 
¿Pero  conseguirá  traer  ese  tren?... 
Esperándolo  estamos  de  un  momento  á 
otro;  ya  dejó  el  empalme  y  entró  en  la  nueva 
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vía  y  en  cuanto  llegue  marcha;  en  él  traenn 
camillas  para  transportar  los  heridos.  ¿Aqui 
está  todo  preparado? 

María  Todo. 

Gas.  Entraré  á  verle  un  momento. 

María         Pase  usted,  sí. 

Ant.  Entremos,  así  se  le  dispondrá  para  la  mar- 

cha. (Se  dirige  a  la  habitación  de  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

MARÍA,  ANTONIA,  GASPAR,  MÉDICO 
Se  oye  ruido.  Por  la  ventana  se  ven  pasar  grupos  de  canteros 

MÉD.  (Entrando  por  la  puerta  del  fondo.)    Aquí    me    tie- 

nen de  nuevo.  ¿Cómo  sigue  Pascual? 

María         Algo  mejor  parece. 

Ant.  Desde  que  estuvo  usted  anoche  está  más 

tranquilo. 

Méd.  Vamos...  ¡Hola,  Gaspar! 

Gas.  BuenOS,    don    José.    (Entran    todrs,   menos  María 

que  ,ueda  á  la  puerta.) 

ESCENA  IV 


MARÍA   y  GUARDA  AGUJAS.   Luego  GASPAR 
GüAR.  (Llamandr.;  entra  luego.)  ¿Hay  permiso? 

María  Adelante. 

Guar.  ¿Hay  aquí  un  herido  que  irá  en  el  tren? 

María          Sí. 

Guar.  Pues  vengo  de  parte  del  jefe;  ya  han  dado 

la  salida  del  Cañal,  y  de  un  momento  á  otro 
llegará,  y  al  instante  saldrán  para  Madrid. 

María  Avisan  de  la  estación  que  en  seguida  es  la 

marcha.  (Hablar do  a  los  que  están  en  la  habitación 
de  la  izquierda.) 

Gas.  (saliendo.)  Está  bien. 

Guar.  ¿Hace  falta  camilla? 

Gas.  No,  Pascual  puede  marchar  por  su  pie. 

María  ¡Es  tan  poca  la  distancia! 

Guar.  Bien,  hasta  luego,  (vafe.) 
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Gas.  No  parece  muy  débil,  á  juzgar  por  la  voz. 

María  Lo  grave  son  las  heridas  de  la  cabeza.  Cuan- 

do llegó  le  creímos  muerto,  todo  cubierto 
de  sangre;  desvanecido  además  por  el  gol- 
pe, parecía  un  cadáv  r.  Yo  hubiera  tratado 
de  que  su  madre  no  le  hubiese  visto  en  tal 
estado,  pero  fué  tan  grande  mi  impresión, 
que  las  fuerzas  me  faltaron  para  todo...  ¡qué 
escena!...  Después  que  el  médico  lavó  las 
heridas,  se  apreció  en  menos  su  mal,  pero 
muy  grande  es  de  todos  modos.  Ahora  el 
viaje,  los  gastos  de  la  curación,  y  mientras, 
¿quién   gana   aquí  para  mantener  la  casa? 

(Cr n  desconsuelo.) 

Gas.  No   apuraros  por  ello,  con  algo  de  ayuda 

que  todos  prestemos,  ya  sf  saldrá  adelante. 

(Animándola.) 

María  ¡Pobre  seña  Antonia  y  pobre  Pascual!...  Si  yo 

pudiera  hacer  algo...  trabajar...  ¿pero  dón- 
de? ¿en  qué? 

Gas.  No,  chiquilla,  no  te  apartes  tú  por  ahora  de 

la  pobre  Antonia. 

María  Si  tuviera  algún  dinero,  ya  me  iría  yo  gus- 
tosa al  Hospital  é,  cuidarle  allí. 

Gas.  Ni  verle  te  dejáBan.   No  sabes  tú  cómo  es- 

tán arregladas  esas  cosas;  allí  nadie  los  ve 
más  que  algún  día  que  otro,  y  eso  por  un 
instante. 

María  Solo  enteramente,  él,  que  está  acostumbra- 

do á  estas  querencias...   ¿Y  si  queda  inútil? 

Gas.  No  es  fácil. 

María  Mi  vida  daría  por  salvarle. 

Gas.  Gitanilla,  aunque  no  se  conozca,  buena  y 

noble  es  la  sangre  que  te  da  vida;  ¡en  buen 
aprecio  tienes  á  estos  que  te  criaronl 

María  Otra  cosa  faltara,  se  lo  debo  todo... 


María 
Méd. 


ESCENA  V 

MARÍA,    GASPAR,    ANTONIA,  MÉDICO 

¿Cómo  sigue...  qué  cree  usted? 

Creo,  que  hecha  la  cura  de  la  herida  del  pe- 
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Gas. 

Méd. 


Ant. 
Méd. 


Gas 

Méd. 
Ant. 

María 


cho,  con  esmero  y  saber,  no  habrá  el  peligro- 
que  temí  en  el  primer  instante.  Puedo  ase- 
gurar que  no  ha  quedado  ningún  trozo  de 
piedra  dentro. 

¿Y  las  quemaduras  de  la  cara...  la  frente? 
Realmente  no  creo  sean  más  que  super- 
ficiales, pero  eso  es  lo  que  allá  reconocerán... 
Dolores  hay  menos...  en  fin,  cobren  ánimo... 
Su  estado  es  serio,  pero  tengo  grandes  espe- 
ranzas. Es  muy  posible  que  dentro  de  poco 
tiempo  lo  tengan  ustedes  aquí  tan  bueno, 
como  antes. 

Dios  lo  haga,  con  mucho  fervor  se  lo  pido- 
Estando  tan  cerca  de  la  estación,  no  es  ne 
cesario  que  salga  hasta  el  momento  preciso' 
cuanto  menos  aire  tome,  mejor. 
El  tren  debe  de  estar   para  llegar...  ya  han 
avisado 

Allá  voy  á  disponerlo  todo.  Hasta  luego. 
Adiós,  don  José,  y  gracias  por  sus  cuidados. 

Sí,  gracias.  (Vase  el  Mélico.) 


ESCENA   VI 


MARÍA,  ANTONIA,  GASPAR,  lu  go  ADELA 


Gas. 

Ant. 

Gas 

María 

Gas. 

Ant. 


Adel* 

Ant. 

María 

Adela 

Ant. 

Adela 


Ya  lo  oyen...  cuestión  de  unos  días. 
Veremos  ¡Qué  dolor  separarme  de  él! 
¿Le  han  prevenido  que  marchará? 
Sí. 

¿Y  qué  dice? 

Pues  que  parece  ser  nece-ario,  se  resigna,  y 
yo  también,  aunque  me  cuesta  gran  pade- 
cer separarme  de  él  y  entregarle  á  mano» 
extrañas. 

(Entrando  muy  angustiada. )  ¡Madre!...  PerO,    ¿qué 

es  lo  que  ha  ocurrido?  ¿Dónde  está? 
Felizmente  salvó. 
¡Chist!  Calla,  que  no  oiga. 
¿Pero  fué  herido? 
Sí,  en  el  pecho  y  en  la  frente. 
¡Jesús!  ¿Y  qué  fué?  Lo  de  siempre,  un  ba- 
rreno. 
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■Gas.  Sí.  que  estalló  antes  de  que  se  retiraran. 

Adela  ¡Oh!  Quiero  verle. 

MARÍA  Aquí  está  tu  hermana.  (Dirigiéndose  á  la  habita- 

ción   interior)    Pasa    adelante.    (Entran    Adela   y 

María.) 

Gas.  Prepararle. .  Yo  voy  á  la  estación  y  vendré  á 

avisar  en  el  momento  preciso. 
Ant.  Ya  está  dispuesto... 

■Gas.  Bueno,   hasta   ahora,    (sale  por  la  puerta  <?ei 

fondo.) 

María  (Entrando  por  la  izquierda.)  Quiere  ponerse  en 

pie,  venir  aquí...  tiene  frío. 

Ant.  Aviva  un  poco  el  fuego.  Mejor  esperará  sen- 

tado á  la  lumbre  que  tn  ese  cuarto.  (Antonia 

entra  en  la  habitación;  María  otiza  el  fuego.) 


ESCENA  VII 

PASCUAL,  ADELA,  ANTONIA  y  MARÍA.  Pascual  sale  sostenido  por 

su  hermana  y  su  madre.    Lleva   1»   cabeza  y  el   pecho   vendados.  Se 

sienta  en  el  sillón 


Pas.  Estoy  mejor  aquí.  Esto  está  más  templado. 

Makia          Siéntate  aquí,  junto  al  fuego. 

Pas.  Sí,  María,  aquí,  á  mi  lado. 

Makia  (cariñosa  )  Donde  quieras. 

Pas.  Tú  también  á  mi  lado. 

Ant.  ¡H'j°  míol 

Pas.  Adela... 

Adela  ¿Qué  quieres? 

Pas.  ¿Cómo  has  sabido  tú  esto?...  ¿Cómo  has  ve- 

nido? 

Adela  Anoche  á  última  hora  llegó  allá  Marcelo,  el 

guarda  del  Robledal,  que  había  pasado  aquí 
el  día,  y  ese  fué  el  que  dio  la  noticia.  A  mi 
marido  le  avisó  diciendo  que  tú  eras  de  los 
heridos;  los  dos  hubiéramos  venido  en  se- 
guida, pero  él  estaba  obligado  á  quedarse; 
casualmente  estos  días  falla  mucha  gente 
que  se  ha  ido  á  las  obras  de  la  vía,  y  como 
está  encargado  del  cuidado  de  los  casetones 
del  bajo,  en  que  tienen  la  pólvora,  no  po- 
día dejar  aquello.  Yo  quería  venir,  aunque 
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fuese  sola,  pero  no  me  dejó;  en  cuanto  claree- 
marchas,  me  decía;  ahora,  de  noche,  na 
puedes  cruzar  el  pinar  Como  no  hay  cami- 
nos, ni  rastros  de  veredas,  ni  nada  que  indi- 
que, comprendí  que  hubiera  sido  arriesgar- 
me; pero  á  las  cinco  de  la  mañana,  no  cla- 
reaba aún.  salí  para  ir  bordeando  el  pinar,. 
y  cuando  lo  crucé  por  Las  Zajas  ya  se  veía 
algo...  ¡Qué  noche  tan  angustiosa  pasé!...  Pe- 
dro me  consolaba.  Te  aseguro  que  lo  de  tu 
hermano  es  poca  cosa.  Luego,  algo  supimos 
de  que  os  llevaban  á  Villalba  ó  á  Madrid;  y 
eso,  ¡oh,  el  pensar  que  quizá  marcharas  sin 
que  yo  te  vieral...  ¡Pascual,  hermano   míot 

(Pascusí  se  desvanece.) 

Ant.  ¿Qué  te  pasa? 

Pas.  (volviendo  en  sí)  No,  nada,  un  mareo;  la  pér- 

dida de  sangre. 
María         Toma,  aquí  tengo  un  poco  de  caldo. 
Ant.  Sí.  ¿Qué  quieres"? 

MARÍA  Ten    (ofreciéndole  una  taza.) 

Pas.  (Después  de  b  ber.)  Sí,  ya  estoy  mejor,  ya  pasó. 

(áe  oye   ruido  fuera;  cruza  gente;    gran    movimiento.) 

Ant.  ¿Qué  es  eso? 

ADELA  Será  el  tren.   (Árlela    va   á   la  puerta  del    fondo    y 

ova.)  Sí,  ya  se  le  ve;  entra  en  la  curva;  den- 
tro de  un  instante  llega.  ¿Tienes  todo  dis- 
puesto? 

Ant.  Sí.  En  un  pañuelo  envolví  lo  que  pueda  ne- 

cesitar. 

Pas.  ¿Pero  es  necesario  que  yo  marche?...  Temo 

el  viaje. 

Ant.  Más  que  tú  siento  yo  dejarte;  pero  ya  ves 

que  es  preciso;  aquí  no  hay  nada,  tienen 
que  hacerte  la  cura  allí.  .  Don  José  nos  ase- 
gura que  es  cosa  de  pocos  días 

Pas.  Sea. 

María          ¿Sacó  usted  la  manta  que  ha  de  llevar? 

Ant.  No,  ahora  voy.  Adela,  ayúdame,  (vanse  amba» 

á  la  habitación  próxima.) 
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ESCENA  VIII 


PASCUAL  y  MARÍA;  luego  ANTONIA  y  ADELA.    El    mido  exterior 

y   el  movimiento  son    cada  vez    mayores.  María  va  á  la    puerta;   se 

oye  llegar  el  tren.  Se  ve,  á  tr¡  vés  de  la  ventana,  cruzar  gente 


María 
Pas-. 


María 
Pas. 

María 

Pas. 


María 
Pas. 

Ant. 


Adela 


(Entrando,  después  de  cerrar  la  puerta.)  Ya  llegó. 

Le  oigo...  No  sé  por  qué  no  quisiera  mar- 
char; temo  algo  muy  grave.  Dejar  esta  casa... 
Dejaros  á  vosotras...  ¡Oh!  (Levantándose.)  ¡Sien- 
to la  humedad,  el  frío  otra  vez  aquí  en  mis 

OJOS.  Se  abrió  la  herida.  (Cou  expresión  de  terror.) 

(corre  á  éi.)  ¿A  ver?  No,  no  hay  sangre.  Está 
bien  vendado. 

¡Oh!  (cayendo  en  i  butaca.)  ¿Y  si  no  saben  cu- 
rarme, y  si  empeoro, allí, solo,  en  un  hospital, 
entre  gente  extraña,  que  no  me  conoce,  que 
no  me  quiere?  ..  (Pausa.)¿Y  si  me  muero?... 
Pascual,  ¡qué  cosas  dicesl  No  hay  que  pen- 
sar en  eso. 

No  hay  que  pensar  en  eso...  ¿Por  qué?  Por- 
que es  muy  triste,  pero  muy  posible...  que 
no  me  volváis  á  ver  más,  que  cuando  cierre 
les  ojos  por  última  vez  no  os  tenga  allí,  ni 
os  pueda   besar  ni  abrazar  así...  (La  abraza  y 

besa  tiernamente.) 

¡Oh!  Si  pudiera,  iría  yo  contigo,  y  entonces... 

Si.  ¿Quién  es?...  ¿Quién  está? 

(Entrando.)  Yo,  hijo,  que  vengo  por  tu  pañuelo 
para  que  también  lo  lleves;  ya  verás  qué 
bien  te  estamos  disponiendo  todo. 

(Mirando  por  la  ventana.)  JeSÚS  mío...  CUállta  lá- 
grima   costará    esta   despedida.    Acabemos 

esto,  pues  Saldrán  al  Ínstate.  (Vanse  a  la  ha- 
bitación de  la  izquierda.) 


ESCENA  IX 


MARÍA    y    PASCUAL 


Pas.  (Tras  una  pausa.)  Además,  ¿qué  va  á  ser  de  mi 

madre  y  de  tí;  no  tenéis  recursos,  no  tenéis 
nada...  con  qué  vais  á  vivir? 
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María  No  temas  por  eso,  nosotras  ya  saldremos 
adelante. 

Pas.  Y,  sobre  todo,  tú...  ¿qué  harás  tú  si  yo  falto, 

qué  será  de  ti?...  Esta  es  la  idea  que  me  tor- 
tura; más  daño  me  hace  que  las  heridas;  me 
aniquila  más  que  la  sangre  que  pierdo. 

María  ¿Pero  qué  dices?  ..  ¿por  qué?  ..  ¿qué  temes?... 
¿qué  piensas? 

Pas.  No,  nada,  es  que  te  quiero  mucho...  mucho. 

Eres  muy  chiquilla  y  estás  muy  sola;  si, 
María,  nadie  cuidará  de  tí. . 

María  Cuidarás  tú  y  por  muchos  años,  y  lo  harás  con 
el  mismo  cariño  que  siempre  lo  hiciste.  Eres 
más  que  mi  padre,  más,  mucho  más,  porque 
no  siéndolo,  á  nada  estás  obligado,  y,  sin 
embargo,  más  has  hecho  por  mí  que  padre 
ninguno  por  su  hija  hiciera.  La  vida  te  debo, 
mil  desvelos,,  mil  cariños;  nunca  olvidaré 
tus  cuidados,  no;  Dios  quiera  que  un  día,  te 
los  pueda  pagar,  de  alguna  manera. 

Pas.  No  he  hecho  más  de  lo  que  tú  mereces... 

pero... 

María  Pero...  ¿qué?  ¿Tan  poca  fe  tienes  en  mí  que 
crees  no  sería,  en  último  término,  capaz  de 
salvar  cuantas  dificultades  ante  mí  se  pusie- 
ran? No  dudes,  no;  muy  joven  soy.,  pero  ya 
comprendo  mi  situación,  conozco  mis  obli- 
gaciones. La  tristeza  y  la  amargura  ¡ayl  en- 
señan mucho. 

Pas.  "  ¡Oh...  sí...  es  verdad...  perdóname... 

María  Tú  á  mí...  ¿deque?...  ¡Oh,  no!...  basta  de 
cosas  tristes...  nada,  anímate,  piensa  que 
dentro  de  muy  poco  volverás  entre  nosotras, 
sano  de  nuevo,  á  trabajar,  á  ganar  mucho, 

Pas.  Así  lo  quieres.,   ¿no  es  verdad? 

María          Y  así  lo  espero. 

Pas.  Otra  vez...  la  sangre...  (Agitado.) 

María  (Le  reconoce  )  No,  es  preocupación  tuya,  la 
misma  debilidad;    la   herida  está  cerrada. 

(Tranquilizándole  ) 

Pas.  Muy  débil  estoy,  sí...  esta  noche  soñaba,  so- 

ñaba siempre  sin  llegar  á  dormirme...  os 
sentía,  os  veía  á  tí  y  á  la  madre,  allí,  á  mi 
lado,  y  al  mismo  tiempo  te  veía  á  tí  en  otros 
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momentos.  Toda  tu  vida  se  me  aparecía  con 
completa  realidad. *Se  me  representaba  con 
todos  sus  detalles  y  en  toda  su  verdad;  pare- 
cía que  volvía  á  suceder  aquello  que  sucedió 
y  que  no  volverá  á  ser...  Tu  encuentro... 
¡oh,  qné  bien  lo  percibía! ..  Volvía  yo  como 
aquella  tarde  de  Octubre,  de  eterno  recuerdo, 
con  mucha  fuerza  en  mis  brazos,  con  mucha 
alegría  en  el  corazón,  con  veinte  años,  en 
en  fin.  Contento,  volvía  á  casa,  donde  mi 
madre  y  mi  hermana  me  esperaban;  había 
trabajado  bien  toda  aquella  semana,  y  algu- 
nas monedillas  de  plata  pesaban  en  el  bol- 
sillo. ¡Qué  más  podía  yo  ambicionar!  En  el 
bajo  me  detuve;  el  arroyo  que  debía  cruzar 
traía  más  agua  que  otras  veces;  los  chubas- 
cos de  aquella  mañana  lo  habían  crecido. 
Buscaba  algunos  cantos  que  poner  en  el 
medio  para  atravesarlo  más  fácilmente, 
cuando  de  pronto  sentí  que  de  entre  las 
mismas  rocas  salía  un  ruido  extraño,  unge- 
midito,  un  débil  lamento  humano  ahogado 
por  el  ruido  que  el  agua  producía  al  estre- 
llarse entre  las  piedras.  Me  acerco,  y,  en 
en  efecto,  al  borde  mismo  de  la  vereda,  hun- 
didos entre  las  matas  babía  unos  trapos  ha- 
rapientos y  sucios  que  cubrían  mal  la  cria- 
turita  que  envolvían... 

María          ¡Oh...  pobrecita  de  mil 

Pas.  Sí...  ¡Cómo  veo  hoy  aquella  escena,  cómo  me 

represento  todo  aquello!  tú,  instintivamen- 
te, al  verme,  me  tendiste  tus  brazos,  yo  te 
cogí,  te  acaricié;  heladita  estabas.  En  mi 
chaquetón,  caliente  con  el  calor  de  mi  cuer- 
po te  abrigué.  Parecía  que  con  tu  vocecilla 
dabas  las  gracias  por  mis  cuidados;  sería 
quizás  que  así,  entre  mis  brazos,  con  mil 
caricias,  eras  feliz,  estabas  contenta,  como 
ahora,  ¿no  es  verdad?  corno  ahora. .  (Abrazán- 
dola muy  uernamente.) 

MARÍA  Sí...  SÍ...  (Con  gren  cariño.) 

Pas.  ¡Qué  tristeza  dá  recordar  aquello  que   fué 

tan  alegre! 
María         No... 
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Pas.  ¡Qué  contento  el  mío  al  entrar  en  la  casa 

con  la  cmturilla  encontrada  al  acaso!  Es 
que,  sin  saberlo,  comprendía  yo  bien  todo 
lo  que  ella  me  querría  después  á  mi.  Nadie 
reclamó  la  niña,  abandonada  estaba,  nada 
se  pudo  sabir  de  su  origen.  Pronto,  por  tu 
bondad,  de  todos  te  hiciste  querer;  fuiste 
iiDa  más  en  la  familia,  á  mi  lado  te  criaste, 
y  lo  mismo  en  los  instantes  de  relativo 
bienestar  que  por  los  trances  de  miseria  que 
hemos  atravesado,  con  nosotros  siempre  has 
vivido,  siendo  mi  alegría,  mi  cariño  y  mi 
vida,  y  por  eso  hoy,  cuando  me  encuentro  al 
borde  de  perder  la  existencia... 

María  No. 

Pas.  'Sí,  sí...  lo  siento,  estoy  peor...   mucho  peor 

de  lo  que  creéis...  ¡temo  tanto  por  tí,  por 
tu  porvenirl  (Cor  exaltación  creciente.)  ¡Mien- 
tras creía  qne  estaríamos  siempre  juntos, 
así,  viviendo  Ja  misma  vida,  respirando  el 
mismo  aire,  podía  ocultar,  callar;  te  miraba' 
y  veía  la  diferencia  que  entre  los  dos  había, 
tu  juventud  me  imponía  respeto,  pero  hoy 
ya  no...  esta  separación  quizá  sea  eterna,  y 
es  necesario  que  si  he  de  morir  no  muera 
con  este  peso,  no  muera  sin  saber  que  tú 
sabes  que  este  desdichado,  que  cuando  mu- 
chacho te  quería  como  padre,  que  luego  te 
amaba  como  hermano,  hoy,  que  joven  aun, 
está  ya  viejo,  usado  por  el  trabajo, aniquilado 
por  íos  esfuerzos  y  las  fatigas,  te  quiere  más, 
mucho  más  que  antes,  mucho  más  que  nun- 
ca, con  la  vida,  con  el  alma,  con  el  querer 
del  hombre  á  la  mujer,  (Terdié&doja  ios  brazos.) 
y  que  porque  tú  me  amaras  así,  María  mía... 

María  ¿Pero  qué  dices?...  ¿Pascual,  qué  es?...    [De- 

liras!... (Separo  udose.) 

Pa&.  No,   es  que  lo  hablé  todo,  el  silencio  me 

ahogaba...  pero...  1:0   te    separes,   no,ven... 
aquí,  á  mis  brazos.  ¡Siempre  conmigo!   Si... 

María  Siempre;  pero  Pascual,  ¿qué  has  dicho? 

Pas.  La  verdad,  mis  sentimientos. 

María  No  podía  imaginar...  (Atontada.) 

Pas.  Calla... 
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ESCENA  X 

DICHOS,  ANTONIA  y  ADELA,  entrnndo  per  la  izquierda 

Ant.  Aquí  tienes,  hijo...  cuanto  puedas  necesitar; 

dinero  poco  hay;  pero,  en   fin,  aquí  llevas 

algo  en  este  bolsillo... 
Adela         Aguarda,  algo  traje  yo  de  casa  también... 

(Dándole  algunas  monedas.)  J,0  poCO  que  tenía- 
mos.) 

Pas.  ¿Pero,  qué?  Ya... 

ESCENA  XI 

DICHOS      Va;i     Legando    luego    sucesivaní'.  ute    GaSPAR,     CANTE- 
RO L°,  2°  y  K.u,  MUJER  1.",  2.a  y  3.a,    RICARDO,    MÉDICO.  CAN- 
TEROS. MUJERES  y  CHIQUILLOS  a  la  puerta.  Gran  murmullo  fue- 
ra, mucho  ruido,  mucha  gente 

Gas  (Entrando.)  ¡Ea!  ya  están  todos  embarcados... 

¿Hay  mucho  ánimo? 
Can.  1  o      (Entrando.)  ¿Hay  valor,  Pascual,  pira  ir  á  pie? 

Si  no  traemos  una  camilla. 

Ca<N.  2.k\       (Entrando.)  Sólo  á  tí  Se   espera.    (Canteros,  muje- 
res y  chiquillos  se  agrupan  ji  la  puerta.) 

Muj.  1  a       Parece  menos  mal  que  los  otros. 

Muj.  2.a       ¡Cómo  llora  la  Antonia! 

Muj.  1.a       Su  hermana  Adela  ha  venido... 

ANT.  (a    Pascual,    que  trata  de  levantarse. )    ¿Puedes    tÜ 

Solo?   (Gaspar  y  Canteo  l.°  le  ponen  de  pie.) 

Pas.  Gracias...  Vamos,  (eu  pú-,  animoso.) 

Can.  2.°         Don  Ricardo...  (Se  abre  paso  á  Ricardo.) 

Ríe.  (Entrando.)  ¿Y  aquí  qué  falta?    Pascual,  ¿hay 

fuerza?...  A  usted  no  le  había  visto.  Está 
usted  mejor  que  yo  esperaba.  Ya  he  cuida- 
do de  preparar  su  sitio  en  el  tren,  (a  la  ma- 
dre y  á  Adela.)  No  afligirse,  es  cuestión  de 
poco  tiempo...  En  Madrid  todo  lo  dejé  dis- 
puesto. 
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-Gas.  En  verdad  que  lo  que  ha  hecho  don  Ricar- 

do es  para  bien  agradecido. 

Can.  1.°  No  lo  olvidaremos,  no,  ninguno  de  nos- 
otros. 

Can.  2.o       Aunque  vivamos  cien  años. 

Ríe .  Dejaros  ahora  de  eso  y  andando. 

Meo.  (Entrando.)  Vaya...  vamos,  este  solo  falta. 

PaS.  Sí,  puedo...   (E¡i  pié,  sostenido  por  Gaspar  y  Cante- 

ro i.°)  Adiós,  Adela;  adiós,  madre,  (Abozán- 
dolas.) hasta  pronto  ó  hasta  cuando  Dios  dis- 
ponga. Sea  lo  que  El  mande.  Adiós,  María. 
Adiós...  (Aparte  a  María.)  Si  vuelvo,  hasta  la 
vida;  sino,  recuerda  mis  últimas  palabras 
siempre  y  cállalas.  Yo  te  lo  pido. 

María  Mi  cariño  y  mi  pensamiento  ts  lleva?...    No 

te  abandonarán  nunca...  Adiós.  . 

Pas.  Vamos...  sostenerme   bien...  así...    puedo... 

puedo...  (^Pascual  sale  animoso,  sostenido  por  Gas- 
par y  Cantero  1.  D-trás  el  Médico.  Luego  Adela  y 
Antonia.  Los  cauteros  y  las  mujeres  van  saliendo  tam- 
bién. Quedan  les  últimos  Ricardo  y  María  ) 

Ríe.  Yo  no  quiero  dejar  á  estos  pobres;  con  ellos 

me  voy  hasta  Madrid. 

María  Sí.,    no  abandones  á  Pascual...  que  le  cui- 

den en  el  viaje...  ya  ves  qué  mal  va. 

Ríe.  Pierde  cuidado,  iré  con  ellos  hasta  el  Hos- 

pital. Luego  trataré  de  volverme  en  el  tren 
de  la  tarde. 

María  Y  gracias  por  lo  mucho  que  has  hecho  por 

este  infeliz. 

Ríe.  Hice  cuanto  pude  hacer.   Adiós,  serranita; 

adiós,  vida  mía:  ¡qué  buena  eres!  ¡Bendita 
seas! 

MARÍA  AdiÓS,  Ricardo  mío.  (v.se  Ricardo    María  se  aso- 

ma, aumeuta  el  barullo.  Un  grupo  de  mujeres  cerca  de 
la  puerta,  por  fuera;  María  tn  el  umbral.) 

Muj.  1.a  Ya  van  á  marchar. 

Muj.  1 "  Si...  ya  están  todos. 

Muj.  1.a  Aun  se  oye  el  quejido  de  Manuel. 

Müj.  2.a  Es  el  que  va  ptor. 

María  ¡Pobre  gentel 

JMüJ.  2.a         ¡Sí...  pobres!  (Se  oyen  gritos  .le  dolor,  barullo,  con- 
fusión.) 
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María  (Entrando.)  ¡Cuánto  dolor...  cuánta  lágrima! 
¡Que  no  sufran  más,  que  curen!  (Ame  la  vir- 
gen.) ¡Virgencita  -mía,  sálvalo...  sálvalo  por 

SU  madre  ..  por  mí!  (Se  oye  la  campana  de  la  es- 
tación, el  trín  arranca,  el  vocerío  aumenta.  Se  arro- 
dilla y  reza.)  ¡Dicte  te  salve  María,  llena  eres 
de  gracia!  ..  (El  vocerío  va  en  aumento,  mientras 
cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA  y  MARÍA  rentadas  á  la  mesa.  Luego  CANTEROS  1.°  y  2.° 

Maha  Tome  unas  cucharadas  más... 

Ant.  Ya  comí  bastante. 

María  Apenas  lo  ha  catado  usted.  Y  3*0  que  lo  hice 

con  tanto  cuidado...  Y  está  muy  bueno, 
mire,  se  separan  todos  los  granos...  Así  me 
gusta  á  mi  el  arroz. 

Ant  ¡Sí  que  lo  has  hecho  muy  bien,  pero  no  quie- 

ro más,  no  tengo  hambre  ninguna. 

María  Hay  que  violentarse  un  poco...  para  vivir 

hay  que  comer. 

Ant.  Para  las  alegrías  que  da  la  vida,  poco  im- 

porta perderla.  (Se  levanta  y  va  á  la  ventana;  pa- 
san varios  cauteros,  dos  de  ellos  se  detienen  un  mo- 
mento.) 

Can.  1.°       Adiós,  señora  Antonia.    . 

Ant.  ¿Van  al  trabajo? 

Can.  2.°       Allá  vamos,  sí...  ya  hemos  comido. 

Ani.  Id  con  Dios. 

Can.  2.°        Con  El  quede.  (Desaparecen.) 

Ant.  .  (a.  Marta.)  ¡Qué  hermoso  día  hace!. .  ¡Qué  raso 

y  qué  templadcl 

María  (Recogiendo  la  mesa.)  Con  este  tiempo,  se  está 
derritiendo  la  poca  nieve  que  quedaba  en 
las  umbrías.  Ya  hace  falta  el  agua,  lns  pra- 
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des  están  brotando  mal;  si  en  el  eppacio  de 
pocos  días  no  llueve,  verá  usted  como  se- 
seca  todo. 
Ant.  Me  parece  que  es  Gaspar  uno  que  va  hacia 

el  alto  COn  Otros.  (Mirando  por  la  ventana.) 

María  Llámele,  para  que  lea  la  carta  de  Pascual,. 

que  no  la  conoce. 
Ant.  No  mira  hacia  acá. 

María  Voy  yo  corriendo  .. 

Ant.  Sí,  ya  nos  ve. 

MarÍa  (sale    corriendo   por    la    puerta    del     fondo.)    Aquí 

viene. 
Ant.  Como  hace  cuatro  días  que  no  ha  bajado  de 

las  canteras  del  Brezal... 

MakÍa  (Desde  fuera.)    ¿Pasaba  de    largo?...  (Se  supone  á 

Gaspar.) 


ESCENA  II 

ANTONIA,  MARÍA   y  GASPAR. 

Gas.  (Entrandc  con  María.)  Es  bien  cierto  que  no;, 

hace  un  rato  que  he  llegado,  no  he  hecho 
más  que  acercarme  á  casa  un  instante,  y  ve- 
nía acá.  ¿Qué  hay?  ¿Se  recibieron  noticias? 

Ant.  Sí,  una  carta,  después  que  marchó  usted. 

Gas  ¿Y  qué  dice? 

María  Que  está  mejor,  que  está  casi  bien,  pero  es 

i  una  carta  triste,  muy  corta,  apenas  dice 

nada. 

Ant.  Voy  por  ella,  para  que  la  lea  y  así  juzgará. 

(v«sc  á  la  habitíición  inmediata  ) 

María  JSo  es  para  estar  satisfecha,  no;  demuestra 

que  está  más  débil  que  lo  que  dice,  el  po- 
bre por  tranquilizarnos,  da  quizás  noticias 
más  halagüeñas  que  verdaderas. 

Gas.  Veremos .. 

Ant.  (Entrando.)  Aquí  tiene  la  carta. 

Gas.  ¿Conque  es  fecha?... 

María  .  De  há  tres  días.  La  recibimos  anteayer.  Yo 
la  leeré,  de  memoria  casi  la  conozco. 

Gas.  Ten. 

Mar.'a          (Leyendo.)  «Madrid,  15  de  Abril.  Querida  ma- 
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dce  mía:  Varios  días  os  he  tenido  sin  noti- 
cias, mas  era  tan  solo  por  mi  deseó  de  que 
la  vez  primera  que  supierais  de  mí,  fuera 
para  alegraros;  voy  sanando  a  fuerza  de  las 
curaciones  que  en  mi  j  obre  cuerpo  hacen 
diaramente;  mi  triste  vida  ya  puede  darse 
por  salvada,  pero  quizá  quede  en  mal  esta- 
do, imposible  para  el  trabajo.  Dentro  de 
pocos  días  me  darán  de  aita  los  médi- 
cos y  volveré  entre  vosotras;  me  alegra  tan- 
to pensar  en  ese  instante,  que  su  pensa- 
miento me  hace  olvidar  mis  sufrimientos 
pasados.  Me  aterra  la  idea  de  t(  mer  que 
quizá  nos  aguardan  momentos  de  mise- 
ria, pero  los  sufriremos  juntos  y  llorare- 
mos unidos,  y  juntos  y  unidos,  aún,  nuestro 
llanto  será  consolador.  Adiós,  pues;  vivir  en 
la  esperanza  de  que  pronto  me  veréis,  y  en 
tanto,  recibid  tú  y  María  todo  el  cariño  de 
vuestro  Pascual.  Un  amigo  escribe  ésta,  pues 
estoy  todavía  débil  para  escribir  yo  mismo.» 

Gas  No  dude   usted,  señora   Antonia,  cierto  y 

bien  cierto,  es  lo  que  anuncia;  no  había  de 
avisar  su  venida  para  salir  luego  con  que 
aún  no  había  curado. 

Ant.  Si    bien   comprendo    que   es   para   cobrar 

ánimos 

Mari\  Sí,  tal  creo  yo  también;  la  carta  revela  su 

estado  de  ansiedad  por  volver  entre  nosotras. 

Gas  Entonces,  al  trabajo  de  nuevo,  pronto  su- 

biremos al  Brezal  y  abandonaremos  estas 
canteras  que  á  todos  nos  fueron  tan  funes- 
tas. 

Ant,  Si  he  de  ser  justa,  diré  que  hasta  el  terrible 

percance  de  mi  hijo,  mejor  nos  había  ido 
acá  que  en  parte  alguna.  Cinco  años  llevá- 
bamos vivienao  en  ellas;  nunca  faltó  traba- 
jo, y  pagar,  aunque  poco,  con  puntualidad 
pagaban.  Habitábamos  esta  casuca;  es  pe- 
queña y  mala,  pero  siempre  tengamos  techo 
en  que  cobijarnos  tan  seguí  o  como  fué  este. 

Gas.  Es  verdad,  pero  el  descuido  que  en  todo  filo 

había  fué  causa  de  muchas  de  las  desgra- 
cias que  ocurrieron. 
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ESCENA  III 

AXTuNlA,  MARÍA,  GASPAR  y  RICARDO 

Ríe.  (Entrando.)  Se  saluda  á  la  buena  gente...  Ma- 

ría... 

María         Ricardo  .. 

Ríe.  De  tu  casa  vengo,  (a  Gaspar.) 

Gas.  Como  quedamos  en  que  vendría  usted  acá... 

Ríe.  Sí,  hombre,  hiciste  bien;  pero  por  si  aún  te 

encontrabas  en  ella,  me  pasé  por  allá. 

Ant.  Acabamos  de  leer  las  noticias  de  Pascual. 

Ríe.  Qué...  ¿hay  algo  de  nuevo? 

María  No;  lo  que  ya  conoces. 

Ríe.  Entonces  todo  marcha  bien...  El  día  menos 

pensado  aparece  por  aquí... 

Ant.  Es  posible...  ¡Dios  lo  haga!...  pero,  si  en  efec- 

to viniera  inútil  para  el  trabajo,  ¿qué  iba  á 
ser  de  nosotras? 

Marí\  En  casa  nada  tenemos;  si  no  fuera  por  la 
bondad  de  toda  esta  gente  que  nos  rodea, 
hubiéramos  tenido  que  prescindir  hasta  de 
lo  más  preciso.  ¡Ah ...  si  las  mujeres  pudiéra- 
mos trabajar;  pero  en  nada  podemos  aquí 
emplearnos! 

Ríe.  Basta  de  horizontes  tristes...  no   quiero  que 

nadie  se  apure...  esto}^  yo  muy  contento  y 
deseo  que  todos  los  que  me  rodean  también 
lo  estén.  ¿Quién  habla  de  privaciones  y  de 
miserias?  Aquí  estoy  yo  para  impedir  que 
ninguno  de  los  "que  vayan  conmiso  allá 
arriba  se  muera  de  hambre.  Aquello  será 
cosa  distinta  de  todo  cuanto  conocéis.  Y 
además,  ¿puedes  temer  tú,  María,  que  yo 
abandonara  nuncá^á  estos  que  te  criaron  y 
que  hicieron  de  tí  la  mujer  que  yo  conocí  y 
hoy  admiro,  adorándola?  No. 

María         ¡Oh! 

Ant.  Muy  bueno  es  usted  y  mucho  confío  en    lo 

que  haga  por  nosotros.  De  ella  también  sé 
que  me  quiere  como  una'hija,  y  que,  aun- 
que salga  de  esta  casa  á  vivir  de  mejor   ma- 
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ñera  y  rodeada  de  otras  riquezas...  porque 
usted,  sí,  llegará  á  lo  que  quiera,  llegará  á 
poseer  cuanto  ambicione. 

Ríe.  No  tanto. 

Ant.  Sí...  sí.  .  pero  ella  no  i:os  olvidará  y  recor- 

dará con  cariño  esta  honrada  pobreza  en 
que  creció,  esta  familia  de  desdichados  tra- 
bajadores que  la  quieren  tanto. 

Marív  Señora  Antonia. ..  ¡olvidarles  yo...  abando- 
narles'... (cairbiando.)  pero  en  fin,  no  ..  ¡qué 
cosa?...  quién  piensa  en  ello!  (Triste.) 

Ríe.  Qué,  ¿acaso  ta  entristece? 

María  ¡Jesús  qué  idea!...  Mas  de  las  cosas  por  venir 
no  sj  habla  ata  con  tanta  seguridad...  En 
fin  ..  ¡quién  sabe!... 

Gas.  No  frunzas  el  ceño  ni  pongas  morrito,  niña, 

que  eres  la  criatura  de  la  suerte;  abandona 
da  te  dejaron...  pero  te  va  encontrando  bue- 
na gente. 

María         Verdad  que  sí. 

Ríe.  (cambiando)   Bueno,  Gaspar,  y  del  encargo 

mío  que  llevaste,  ¿que  has  hecho?  ¿Traes 
buena  impresión? 

Gas.  Mejor  que  buena;  hay  allá  más  piedra  y  es 

aún  más  fácil  de  sacar  de  lo  que  pensá- 
bamos. Si  se  explota  bien,  en  muy  poco 
tiempo  fundamos  la  mejor  cantera  de  cien 
leguas  á  la  redonda.  ♦ 

Ant.  ¿Fuiste  al  Brezal  con  alguna  comisión  de...? 

Ríe.  Sí,  allí  lo  envié  á  que  se  enterara  de  la  pie- 

dra q*e  hay  en  las  tres  arroyadas  de  la  ver- 
tiente Norte...  Ya  presumía  yo  que  todo 
aquello  se  podría  luego  unir  con  los  puntos 
en  los  que  empezaremos  á  barrenar...  En 
fin,  tengo  grandes  esperanzas  que  sean  los 
productos  aún  mayores  que  los  cálculos  que 
yo  presenté  al  Sindicato...  ¡Qué  riqueza,  qué 
riqueza  tan  grande  por  explotar!  ¡Qué  placer 
el  poderla  arrancar  délas  garras  de  esta  sie- 
rra que  la  tiene  aprisionada  y  entregársela 
á  los  hombres  para  que  la  labren,  para  que 
la  utilicen  y  decirles:  «  Ahí  la  tenéis,  la  saqué 
yo  mismo  de  las  entrañas  de  la  tierra  á  fuer- 
za de  mi  inteligencia  y  mi  trabajo!  Servios 
de  ella  » 
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María         Sí  que  es  hermoso  trabajar  y  obtener  el  fru- 
to del  trabajo. 

Gas.  ¡Ya  lo  creol 

Ríe.  Y  luego  el  poder  vivir  allí,  aislado  de  todo& 

los  demás,  sin  gente  desconocida,  sólo  con 
los  que  lleve  yo,  canteros  ya  probados,  hom- 
bres, familias  enteras,  todos  experimenta- 
dos en  estos  trabajos,  conocedores  de  1  terre- 
no, |Duena  gente!...  por  eso  efeojo  y  rechazo 
tanto:  hoy  mismo  he  negado  el  empleo  á 
tres  muchachos  que  no  sé  de  dónde  vie- 
nen. 

Gas.  ¿No  se  les  conoce  por  acá? 

Ríe.  Son  de  lejos,  según  dijeron.  Siempre  fué  e=<e 

mi  ideal.  Formar  un  núcleo  así,  escogido,, 
dirigido  por  mí,  y  que,  bajo  mis  consejos  y 
mi  mando,  alcance  cada  uno  luego  sus  aspi- 
raciones... Porque  si,  seguramente,  si  logra- 
mos mi  propósito,  lo  que  hoy  empieza  por 
una  cantera  relativamente  reducida,  llegará 
mañana  á  ser  un  centro  de  explotación  de 
gran  importancia  y  entonces  á  los  fundado- 
res de  aquella  riqueza  no  se  les  olvidará,  y 
serán  los  jefes  de  las  brigadas,  y  llegará 
cada  uno  al  mando  de  una  división  de  aque- 
lla república  del  trabajo. 
Gas.  ¿Y  á  usted  nadie  le  dirige  en  el  comienzo 

de  las  obras? 
Ríe  .  Nadie,  todos  me  ayudan.  Mis  conocimientos 

son  la  garantía  de  la  Sociedad  que  en  mí 
depof-ita  su  confianza;  vosotros  pondréis 
vuestra  fuerza  y  vuestra  práctica,  y  confío^ 
no,  tengo  fe  absoluta,  aseguro  el  triunfo  al- 
canzado por  nuestro  esfuerzo.  Demostre- 
mos, cada  uno  en  la  medida  de  nuestras 
fuerzas,  que  no  valemos  menos  que  los  de- 
más, no;  si  atravesamos  un  momento  de 
pobreza  y  angustia,  no  debemos  resignarnos 
con  la  desgracia;  pisarnos  un  terreno  que 
encierra  manantiales  de  riqueza;  disponemos 
de  todas  las  cualidades  necesarias  para  ex- 
plotarla;si  por  nuestro  abandono  permitimos 
que  continúe  improductiva,  nos  haremos 
indignos  de  su   posesión,   otros  más   labo- 
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riosos  vendrán  á  arrebatárnosla,  y  entonces 
sí,  que  verdaderamente  pobres  y  miserables 
por  nuestra  propia  culpa,  mereceremos  el 
desprecio  de  Dios  y  de  los  hombres,  (cam- 
biando.) Pero  no,  no  se  llegará  á  ese  triste 
término;  reaccionaremos  á  tiempo,  lo  pre 
siento  con  claridad;  cada  uno  en  su  esfera 
cumplirá  su  destino  y  volveremos  á  ser  lo 
que  debimos  ser  siempre.  Enfin,  vosotros 
no  podéis  comprender  esto.  ¡Ahí  Si  como 
yo  hubieseis  vivido  entre  otras  gentes  de 
lejanas  tierras,  que  sólo  por  aportar  cada 
una  el  grano  de  arena  á  la  obra  total,  gozan 
de  un  bienestar  aquí  desconocido,  sentiríais, 
como  yo  siento,  la  necesidad  de  la  mejora... 
(enrabiando.)  Pero  ..  son  todas  estas  muchas 
filosofías  para  hablarlas  así  tan  llanamente; 
más  vale  dejarlo  paia  cuando  hagamos  prác- 
tica de  estas  idea<=. 

Gas.  ¡Y  que  sea  pronto! 

Ríe.  En  cuanto  terminemos  de  organizaría  di- 

rección, empezaremos  á  trabajar.  Abora  mis- 
mo voy  á  la  estación  á  enterarme  de  si  ma- 
ñana temprano  sale  algún  tren  que  pueda 
alcanzar  el  correo. 

Gas  Creo  que  sí,  que  saldrá  uno  antes  del  tren 

diario  de  la  piedra. 

Ríe.  Pues  en  él  me  iré  á  tratar  con  el  director 

algunos  puntos  que  quiero  que  él  decida,  y 
ver  si  consigo  que  dentro  de  pocos  días  nos 
instalemos  ya  en  las  alturas. 

Mari  ^  ¿Cuánto  estarás  en  Madrid? 

líic.  Dos  ó  tres  días  lo  más.  En  seguida  vuelvo 

aquí  á  disponer  la  gente,  y  dentro  de  una 
semana  al  Brezal,  al  trabajo. 

G\s.  Deseando  estoy  ya  verme  allá. 

Ríe.  Vuelvo  al  momento,  en  cuanto  me  entere  en 

Ja  estación. 

Gas.  Iré  yo. 

Ríe.  No,  deja...  Para  lo  lejos  que  está..  ¡Ah!  (a 

Antonia.)  Y  su  hija,  ¿cómo  se  llama? 

A  nt.  Adela. 

Ríe.  Adela  y  su  marido  supongo  que  estarán   ya 

avisados,  porque  es  de  los  que  quiero  que 
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lleguen  primero,  pues  él  es,  según  parece, 

un  cantero  de  los  buenos. 
Gas.  De  lo  mejor.  Ya  verá. 

Ríe.  Hasta  ahora. 

Ant.  Y  gracias  por  tanto  bien. 


ESCENA  IV 

MARÍA,  ANTONIA  y  GASPAR 

Ant.  Pai a  Adela  y  su  marido  es  una  gran  venta- 

ja el  poder  cambiar,  de  vivienda.  Donde  es- 
tán no  es  posible  la  vida;  aquello  no  son  ca- 
sas: el  agua  y  el  frío  entran  por  todas  partes. 
En  el  invierno  es  imposible  habitar  aque- 
llas chozas. 

Gas.  Aquí  también  son  bien  malas 

María  Vamos,  nosotros  no  podemos  quejarnos. 

Gas.  Como  que  e¡-ta  es  una  de  las  mejores. 

Ant.  Sí. 

Gas.  Pero  ya  verán:  en  el  Brezal  están  terminando 

unas  viviendas  que  da  gloria  verlas;  todas 
tan  iguales,  tan  sólidamente  edificadas. 
Pequeñas  sí  son,  pero  muy  seguras. 

María  El  otro  día,  aunque  de   muy  lejos,  algo  vi 

yo,  que  comprendí  eran  las  edificaciones. 

Ant.  ¿Desde  dónde? 

María  Desde  la  segunda  arroyada. 

Gas.  Sí,  desde  allá  ya  se  ve  el  comienzo  de  la  can- 

tera. Esta  compañía  explotadora  tiene  dine- 
iiero,  porque  ha  hecho  todo  ello  sin  esca- 
seces. 

María  Así  parece. 

Gas.  Dos  arquitectos  llevan  ya  trabajando,  y  de 

firme,  *  n  tsas  obras. 

Ant.  ¿Don  Ricardo,  no  interviene  en  eso? 

Gas.  No,  él  dirigirá  sólo  la  explotación.  Y  es  se- 

guro que  lo  hará  como  nunca  se  ha  visto 
por  aquí  Tiene  un  conocimiento  grandísi- 
mo de  estas  cosas.  Nos  creemos  que  vale 
mucho,  pero  vale  más,  mucho  más  aun  de 
lo  que  creemos.  Me  parece,  hija,  que  si  tú 
te  pierdes  de  nuevo,   te   encuentra  no  sé 
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quién,  pero  alguien  que  mucho  valga.  Vaya,, 
adiós;  si  no  puedo  lu^go,  mauana  me  pasa- 
ré por  acá  á  ver  si  hay  alguna  otra  carta... 
y  esté  usted  tranquila,  que  las  noticias  son 
para  estarlo.  Adiós 

Ant.  Con  El  vaya  y  le  pague  sus  bueaas  inten- 

ciones. ¿Va  usted  á  las  casetas? 

Gas  No,  allá  iré  más  tarJe,  ahora  me  llegaré 

solo  á  los  barrenos 

Ant.  Pues  saldremos  juntos,  que  yo  voy  un  mo- 

mento al  casetón. 

Gas.  Me  coge  de  camino. 

ANT.  Guardaré    la    carta.  (Entra  en  la  habitación  de  la 

izquierda.) 

Gas.  (a  la  ventana.)  Los  picos  se  van  cubriendo,  y 

esa  es  señal  de  agua.  ¡Buena  falta  hacel 
María  Ya  lo  creo 

Ant.  (saliendo.)  Vuelvo  pronto.  ¿Tú  vas  á  salir? 

María  No,  aquí  la  espero. 

Ant.  Bueno. 

GaS.  AdiÓS.    (A    María.    Vansc   Antonia  y  Gaspar,  éste  se 

detiene   al    pasar   por    de'.rás  de    la  ventana.)    Aquí 

vuelve  Ricardo.  Hasta  luego.  (María  va  á  la 

ventana  ) 


ESCENA  V 

MAKÍA    y    RICARDO 

Ríe .  (Entrando.)  En  ef  ecto,  á  las  cinco  déla  mañana 

saldrá  la  máquina  con  un  vagón.  Iré  en  él. 

María  Ya  suponía  que  no  habías  de  marchar  sin 
despedirte  de  mí. 

Ríe.  ¿Pudiste  dudarlo? 

María  No.  (c<>n  tristeza.) 

Ríe.  c.Pero  qué  te  ocurre...  estás  triste?  (1)  *Antes 

eras  mas  expresiva  conmigo...  parecías  te- 
ner más  confianza;  no  seas  reservada  y 
cuenta  á  tu  Ricardo  tus  penitas,  todo  lo 
que  de  triste  ó  alegre  te  suceda,  vida  mía. 

(l)      La  paite  del    diálogo    entre  «steriscos    puede  suprimirse  en 
la  representación,  para  no  prolongar  la  escena. 
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María  Nada  me  pasa,  ni  estoy  tríete,  son  preocu- 

paciones tuyas  no  más. 

iRic.  Antes,  hasta  hace  pocos  días,  cuando  na. 

die  conocía  nuestro  amor,  parecías  tú  sen- 
tirlo más,  eras  más  cariñosa  conmigo,  más 
amante;  luego  que  publiqué  que  te  haría 
mía,  que  pronto  serías  mi  mujer,  cambias- 
te; en  cuanto  te  hablo  de  proyectos  cuy'a 
idea  debiera  son  reírte,  te  apenas;  en  cuan- 
to alguien  te  habla  de  nuestro  amor,  esqui- 
vas la  conversación...  No...  vamos...  no  te 
quiero  ver  así.  Momento  de  alegría  es  est* 
para  todos...  para  mí  de  inmensa  dicho... 
no  vayas  tu,  lo  que  más,  lo  único  que  ver- 
daderamente quiero  en  en  el  mundo,  á  tur 
bar  tanta  felicidad. 

31  aria  No,    Ricardo   mío,  nunca,  me  horrorízala 

idea  de  que  yo  pudiera  ocasionarte  la  me- 
nor desdicha;  te  quiero  más,  muchísimo 
más  de  cuanto  tú  puedes  pensar...  pero 
tengo,  bien  lo  sabes,  la  preocupación  de 
esta  pobre  gente...  Pascual,  ya  ves. . 

&ic.  El  mal  es  menor  de  lo  que  todos  temimos  en 

el  primer  momento,  su  vida  se  ha  salvado, 
bien  lo  sabemos,  pues  él  mismo  lo  dice. ¿Qué 
temor  puede  haber?  ¿que  quede  en  mal  esta- 
do para  el  trabajo?  Pues  bien  sabes  que  fie 
todos  modos  3*0  podré  encontrarle  una  colo- 
cación en  la  explotación  nueva;  ¿que  quede 
inútil?  aun  cuando  así  sea,  no  olvidaré  nun- 
ca los  sacrificios  que  por  tí  hizo,  y  mientras 
yo  aliente,  su  sustento  es:á  seguro.  Des 
echa  todo  temor,  ten  confianza  absoluta 
en   mí.* 

María  Me  preocupa  esta  pobre  gente.  Pascual...  ya 

ve-\.. 

Ríe.  Mañana  mismo  iré  á  verle,  é  inmediata- 

mente te  comunicaré  not  cias  exactas  y  de- 
talladas de  su  estado.  Hablaré  con  los  mé- 
dicos del  Hospital. 

María  ¡Oh,  sí,   Dios  te  lo   premia» á!   ¡Cuanto  sa- 

bemos de  él,  es  tan  poco  terminante!  En 
Madrid  no  conocemos  á  nadie  que  pudiera 
consolarle,  darle  á zumos. 
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Kic.  Pue3  bien,  yo  lo  haré  mañana,  como  te  pro- 

meto. 

Mxría          ¡Qué  bueno  eres,  Ricardo  mío! 

Ríe.  No  sé  si  lo  soy,  quisiera  serlo. 

María  Pero  eres  injusto  al  juzgarme  algunas  veces. 
Me  ves  pesarosa  y  crees  qne  es  disgusto... 
no  pienses  nunca  eí-o  .. 

Ríe.  Es  que  un  geste*  tuyo,  una  sonrisa,  es  para 

mí... 

María  Sí,  lo  sé. 

Ríe.  No  puedes  figurarte  lo  que  tú  representas 

para  este  abandonado.  Cuando  á  través  de 
toda  una  existencia,  aunque  sea  joven,  no 
se  ha  encontrado  nunca  nadie  que  consuele 
en  los  desfallecimientos,  que  comparta  el 
contento,  que  sienta  con  uno.  ¡es  tan  grato 
dar  al  fin  con  ese  otro  ser  anhelado,  que  el 
temor  de  perderlo  desvanece  á  veces  la  di- 
cha de  su  posesión! 

María  Pues  no  temas  que  yo  pueda  nunca  dejar 

de  quererte. 

Ríe.  Para  llegar  á  este  punto  de  n. i  vida,  ¡cuán- 

to trabajo  he  necesitado  emplear,  qué  de 
fatigas,  de  momentos  de  desesperación  loca, 
resignados  los  unos,  furiosos  otros...  siem  • 
pre  solo!  Por  eso,  Dios,  para  compensir 
tanto  dolor,  hizo  que  se  encontraran  estos 
dos  semejantes  en  el  olvido...  estos  pobre- 
citos  abandonados. 

MarI  >  Es  verdad. 

Ríe.  Como  tú  despreciado  por  los  sere^  que  me 

dieron  la  existencia...  arrojada  la.  criatu- 
ra en  medio  del  oleaje  de  la  vida,  había  que 
resignarse  á  padecer  ó  luchar  contra  todo  y 
contra  todos  para  defender  este  aislado  ser; 
tuve  momentos  de  desfallecimiento  físico, 
pero  la  fuerza  me  volvía  de  nuevo  con  vi- 
gor; el  entusiasmo  y  la  fe  nunca  me  fal- 
taron, y  gracias  á  ella  ó  á  quien  me  la  ins- 
pirase, luché  siempre,  y  por  eso  hoy,  al 
ver  quizá  mi  victoria  cercana,  al  encontrar- 
me hecho  hombre,  ante  un  presente  asegu- 
rado que  sea  base  de  nuevas  empresas,  co- 
mienzo de  la  realización  de  mis  nobles  aspi- 


raciones,  ofrezco  todo  ese  porvenir  sonriente 
á  un  ser  que,  co;no  yo,  abandonado  un  día, 
llegó  por  su  propio  esfuerzo  á  ser  una  mujer 
honrada,  cuando  todo  la  precipitaba  á  su 
perdición,  pues  no  tenía  freno  ni  ejemplo 
que  la  contuviesen  en  el  camino  de  la  vir- 
tud, que  sus  padres  olvidaron.  Sí,  hermana 
mía  en  el  abandono,  nos  quisieron  matar, 
no  lo  consiguieron;  nos  quisieron  perder, 
no  lo  lograron;  nos  hemos  salvado,  vida  mía, 
y  hoy  los  dos,  así,  jun'os,  en  nuestra  propia 
dicha,  decimos  á  todos:  aquí  dos  t-néis,  he- 
mos vencido,  nos  hemos  encontrado,  nos 
amamos,  no  hay  recompensa  igual  ni  dicha 

semejante  ala  nuestra.  (se  abrazan  tiernamente.) 

María  Es  verdad,  sí,  amémonos  mucho;  olvidemos 

todOj  excepte  nuestro  amor. 

Ríe.  ¡Todo,  sil  pues  que  nada  á  nadie  debemos; 

[amor,  amor  tan  sólo:  tú  eres  el  único  dueño 
de  estos  hijos  de  sí  mismos,  (con  calor.) 

María  ¡Cómo  te  quiero,  Ricardo  mío!  ¡Qué  inteli- 

gencia tienes,  qué  noble  eres!...  No  te  me- 
rezco. (Con  pasión.) 

Ríe.  ¡Oh,  no  digas  eso!  Merec°s  tú  cuanto  se  pue- 

da merecer. 

María  Yo,  al  fin,  raí  recogida  por  buena  gente,  que 

me  enseñó  á  vivir  bien,  que,  con  su  ejem- 
plo, á  la  honradez  y  al  trabajo  me  acostum 
braron;  tú... 

Río .  Yo,   no;   recogido  fui  por  miserables  que 

creían  sin  duda  podría  serles  útil;  me  obli- 
.  garon  primero  á  mendigar,  á  robar  después 
trataron  de  enseñarme,  pero  mi  naturale- 
za no  se  doblegaba  á  tanta  maldad,  pro- 
testó, y,  niño  aún,  huí  de  aquella  gentuza; 
crecí  luego  entre  todo  género  de  padeci- 
mientos y  privaciones;  en  aquellos  momen- 
tos de  angustia  se  formó  mi  espíritu  y 
surgieron  en  él  elementos  de  defensa  con- 
tra nuevas  contrariedades.  Tuve  ansia  de 
aprender,  y  aprendí;  conseguí  ir  á  tierras  le- 
janas, donde  de  nuf-vo  luché  por  la  existen- 
cia, y  por  último  volví  con  una  esperanza 
grande  en  bienes  desconocidos...  y  hoy,  al 
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María 


Ríe. 


María 


Ríe. 

María 

Ríe. 

María 


sentir  que  me  rodean,  al  verme  siendo  algo 
con  probabilidades  de  llegar  á  más,  de  me- 
jorar mi  suerte:  al  haberte  encontrado,  al 
sentir  tu  cariño  aquí  junto  al  mió,  lejos  de 
maldecir  de  lo  sufrido,  alabo  al  oue  es  capaz 
de  conceder  tanta  felicidad  y  perdono  á  los 
que  tanto  mal  me  hicieron  y  bendigo  de 
Dios  y  de  la  vida. 

Yo  también:  al  amar,  al  sentirme  querida, 
me  parece  que  el  mal  no  existe,  que  nadie 
es  capaz  de  hacer  daño,  y  todo  lo  perdono, 
y  sólo  para  amar  vivo. 
Así  te  quiero,  sí;  así  te  conocí  y  así  me 
enloqueciste,  serranita  mía.  (Exaltado.)  Yo, 
que  traté  con  tanta  gente,  que  conocí  á 
tanta  mujer  de  distintas  clases,  de  diver- 
sas razas;  que  viví  en  poblaciones  inmen- 
samente populosas,  entre  millonarios  que 
viven  á  costa  de  miserables  y  misera- 
bles que  viven  pensando  i-n  usurpar  lo 
ajeno  y  en  derribar  lo  grande,  entre  hipo- 
cresía é  injusticia  más  ó  menos  disfrazada, 
entre  vencidos  y  vencedores,  entre  víctimas 
y  verdugos,  entre  ambiciosos  y  locos,  todos 
dominados  por  el  más  osado  y  obedecien- 
do tan  sólo  al  imperio  de  la  fuerza;  yo, 
al  encontrarme  fuera  de  todo  ello,  apto  y 
útil,  sano  de  cuerpo  y  de  alma,  aquí,  en 
esta  tierra,  única  madre  para  mí  conocida, 
en  la  que  nací,  y  que  un  día  alimentó  mi 
sangre;  al  encontrarme  contigo,  complemen- 
to de  mi  vida,  alma  de  mi  alma,  puedo  de- 
cir: ¡Eendito  sea  quien  me  dio  fuerzas  para 
atravesar  tanta  maldad  sin  caer  en  ella  y 
sin  mancharme  de  su  mancha  y  para  llegar 
al  trabajo  honrado  y  al  amor  verdadero! 
[Bendito  sea  el  amor,  bendito  sea  el  trabajo! 
Sí,  Ricardo  mío,  y  bendito  seas  tú.  (Quedan 

abrazados.  Se  siente  el  ruido  de  un  tren;    se    oye    una 
campana.) 

¿El  tren? 

(Escuchando.)  Sí 

En  efecto:  son  las  cuatro. 
¿Qué?  ¿Tienes  que  marchar? 


—  34  - 

Ríe.  Ya  debía  estar  en  la  Administración.  Tene- 

mos junta  y  habrán  ido  los  ingenieros. 

María         Pues  ve...  no  te  detengas. 

Ríe.  Sí,  trataré  de  volver  un  momento  al  ano- 

checer. 

María  De  todos  modo?,  mañana  ya  estaré  levanta- 
da para  las  cinco,  cuando  marches. 

RlC.Ü^,      Bueno,  hasta  luego,  pues,  mi  vida. 

María          Adiós,  mi  Ricardo 

RlC.  AdiÓP,  amor  mío.  (Vase  -Se  oye  el  ruido  del  tren 

que  llega    Muría,  cuando  el  tren  ha  llegado,   er.tra    y 
cierra  )»  puerta.) 


ESCENA    VI 

MARÍA  sola 

No  debo  dudar;  mi  preocupación  tan  sólo 
nace  de  un  temor  absurdo...  Le  quiero  mu- 
chísimo, estoy  segura  que  él  me  quiere  tam- 
hién...  Seremos  mu}'  felices  ..  Ante  nadie 
debo  ocultar  esta  pasión...  que  todos  com- 
prenda» mi  felicidad.  (Transición)  Pero  la  idea, 
.tremendamente  triste,  no  se  aparta  de  mí... 
¿Qué  quiso  decir?...  ¿qué  era  aquello'?... 
Impasible;  si  nunca  me  había  hablado 
así...  No,  la  fiebre,  sin  duda,  le  hifco  delirar, 
debo  creer  eso...  lo  creo,  (pausa.)  ¿Y  si  no 
es  cierto,  y  si  en  efecto  al  que  todo  lo  debo, 
incluso  la  vida,  á  mi  Pascual,  le  pago  con  te 
rrible  deslealtad  sus  cariños,  sus  cuidados, 
su  amor?..,  Deslealtad  no;  yo  á  nada  estoy 
obligada,  soy  libre,  y  además,  mía  no  es  la 
culpi..  (Liora-.io  )  pero  sería  el  desagrade- 
cimiento. Con  toda  (-i  alma  quiero  á  Ricar- 
do, pero  pronta  estoy  á  sacrificar  todo  por 
mi  salvador:.  Para  mí  trabajaba  cuando  fué 
víctimadel  desgraciado  accidente:  pues  bien, 
yo  no  puedo,  no  debo,  mientras  él  sufre  solo, 
compartir  mi  cariño  con  otro.  .  y  al  mismo 
tiempo...  |Oh!...  Despreciará...  ;qué  desespe- 
ración. .  qué  angustia!  Yá  nadie  puedo  pe- 
dir consejo,  pues  que  le  prometí  no  hablar 
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de  ello...  ¡Ohl  (Virgen  mía,  guíame  en  este 
trance  tan  terrible...  no  me  desampares!... 
(Llaman  á  la  puerta.) 


ESCENA  VII 

MARÍA    y    EUGENIO 

M  a  rí  a         ¿Quién?  ...Adentro... 

EUG.  (Abiiendo  y  entrando.)  BuenOS  días  nOS  dé  DÍ0B. 

María         ¿Eugenio...  aquí?...  ¡Oh,  pobrel...  ¿Y  el  brazo, 

curó? 
Eüg.  Si;  después  de  largos  sufrimientos;  pero,  en 

fin    quedo   bien...  en   reponiéndome   unos 

cuantos  días...  corr>o  antes  otra  vez. 
María         Y  Pascual,  ¿sabes  de  él,  le  has  visto?   (cou 

angustie.) 

Eug.  Sí,  de  salud  bien  está...    pronto  volverá, 

pero  .. 
María  ¿Qué? 
Eüg.  ¿Su  madre,  la  señora  Antonia...?  (Mirando  « 

todis  partes  con  recelo.) 

María  Ha  salido;  pero,  ¿qué  ocurre? 

Eug.  Pues  juntos  vinimos. 

María  ¿Está  aquí? 

Eug.  Yo  me  adelanté  para  prevenir  que... 

María  (Hacia  la  puerta.)  ¿Dónde...  dónde  está? 

EüG.  Ahí  quedó.  (Señalando  fuera.) 

María         ¡Pascual!  (caliendo.) 

PaS.  (Desde  fuera.)  ¡Maríal 

Eug.  ¡Desdichados!...  ¡Vaya  un  encuentro  triste! 


María 


Pas. 
María 


ESCENA  VIII 

MARÍA,  EUGENIO  J  PASCUAL 
(Entra,  María  y  Pascual  abrazados.)  Ven,  Ven    aquí 

conmigo...  ¡qué  alegría...  qué  contento!...  (su- 
mamente exaluda  v  cariñosa) 

¡Oh,  sí! 

(Se  separa  de  él  para  traer  ura  silla.)   Toma,    sién- 
tate, estarás  fatigadc. 
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Pas.  No,  no  te  separes  de  mí...  no  te  encuentro. 

(Buscando  con  ¡as  manos.) 

María  Qué...  ¿no  ves  bi  n? 

Pas.  Ño,  nada;  ¡la  eterna  obscuridad! 

María  ¡Oh...  Pascuall 

Pas.  ¡Sí,  María...  ciego...  ciego  sin  remedio! 

MARÍA  ¡Desdichado  mío!  (Se  abrazir,  locamente.) 

Eug.  (ti-hs  una  pausa.)  ¡Pobres!   Adiós;  ahora  yo   ;>. 

abrazar  á  los  míos,  que  ansia  de  ello  tengo, 

(Vase.) 


ESCENA  IX 


MARÍA    y    PASCUAL 


Pas. 

María 
Pas. 


María 


Pas. 

María 
Pas. 
María 
Pas. 


María 
Pas. 


María 
Pas. 


(Tras  una  larga  pausa  )  Así...  juntos... 

(se  sienta.)  Aquí,  descansa...  ¿Sufres  además? 
No,  de  todo  lo  demás  curé;  sano  estoy  de 
nuevo;  pero,  ¿para  qué  la  salud,  pues  que  de 
nada  f-irvo? 

No  digas  eso.  Por  el  ansia  de  verte  de  nuevo 
tu  madre  y  yo  hemos  pasado  días  bien  amar- 
gos desde  tu  marcha. 

Y  mi  madre,  ¿dónde  está?...  Que  la  llamenr 
que  yo  la  abrace  .. 
Salió,  vendrá  en  seguida... 
¿Quién  hay  aquí?  ¿Estamos  solos? 
Sí,  solos  estamos... 

¡Oh!...  (Llora  y  abraza  con  desesperación    á    Mario.) 

Cuánto  deseé  que  llegara  este  momento;  en- 
contrarme entre  vosotras,  gozar  este  instan- 
te de  dicha,  entie  un  pasado  de  trabajos  y 
un  venidero  de  miserias. 
No... 

Es  lo  único  que  mi  vista  perdida  me  per- 
mite ver  ..  ¿quién  aportará  el  sustento  a 
esta  casa?  Pero  no  enturbiemos  este  momen- 
to feliz,  el  último  feliz  de  mi  vida...  ¿Habéis 
pensado  mucho  en  mí,  no  es  cierto? 
En  tí  pensábamos  en  todos  los  instantes, 
¡Oh!...  ¡Qué  buenas  sois!...  Qué  consuelo 
teneros  cerca,  así,  á  mi  lado. .  y  tú  conmigo,. 
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¿no  es  verdad?  Siempre  junto  á  mí...  no  te 
separarás  nunca... 

María  iOh,  no!  Nunca  consentiré  que  de  mi  te  se- 

pares. 

Pas.  En  los  momentos  más  horribles  de  mi  cu- 

ración, tu  imagen  se  me  representaba  y  tan 
sólo  deseaba  la  vida  para  volver  á  verte... 
Cuando  fué  imposible  salvar  mi  vista,  estu- 
ve á  punto  de  morir  pensando  que  no  te  ve- 
ría más;  pero  sí,  te  recuerdo  tan  bien,  que 
te  veo  aquí,  y  tu  imagen  acaricio,  consuelo 
mío;  mientras  te  tenga  así,  en  mis  brazos,  es 
éste  desdichado  el  más  feliz  de  los  mortales. 

María  Pues  sí,  aquí  estoy...  la  misma  siempre,  tu 

María. 

Pas.  ¿Recuerdas  lo  que  aquí  mismo  te  dije,  en 

aquel  día  que  me  encontraba  entre  la  vida 
y  la  muerte?  ¡Cuánto  he  pensado  en  ello, 
con  qué  cariño  'o  recordaba  en  los  instantes 
de  mayor  dolor! 

María          Sí,  recuerdo...  (vagamente.) 


ESCENA  X 

MARÍA,  PASCUAL,    ANTONIA.    Sucesivamente    luego    CANTEROS, 
MUJERES,  UNA  NIÑA,  CHIQUILLOS,  GASPAR  y  RICARDO. 

ANT.  (Desde  fuera  )  |HÍjo!...  (Entrando.)  [Hijo  mío! 

Pas.  ¡Ay! 

Ant.  ¿Es  cierto?...  ¿Ciego? 

Pas.  Sí,  madre. 

Ant.  ¡Pobrecito  mío!   Pero  sea  como  sea,  estás 

aquí,  vida  de  mi  vida;  gracias,  Dios  mío,  que 
me  lo  has  vuelto,  cuando  creí  perderlo. 

(Con  alegría  y  ex^'ta^ión  locas.) 

María         Sí,  con  gran  fervor  le  pedimos  que  volviera. 

Ant.  ]Eres  tú  ..  el  hijo  de  mi  sangre,  no  me  en- 

gaño, no,  estoy  loca  de  tenerte  entre  mí,  de 
besarte...  sí.,  sí...  sin  tí  no  vivía,  no  vivía! 

(Se  abrazan  y  besan  con  locura.) 

Pas.  Ni  yo  sin  vosotras,  aquello  no  era  vida,  esto 

SÍ.  (a  la  puerta  varios  canteros  y  mujeres  entre  com- 
pasivos y  cuiioscs.) 
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María  Serénate. 

Pas.  (ojea  ios  que  entran.)  ¿Quién  anda  ahí,  siento 

ruido,  quiénes  pon? 

Can.  l.o  (Adelantándose.)  Somos  nosotros,  Pascual,  he- 
mos sabido  que  has  llegado,  y  aquí  venimos 
á  abrazarte. 

Can.  2.o      Sí,  y  sólo  sentimos  que... 

Pas.  ¡Ah!  Sois  vosotros,  mis  compañeros,  sí;  ve- 

nid, venid  aquí,  os  reconozco,  ya  veis  qué 
desdichado  soy...  A  esto  estáis  expuestos  to- 
dos, ¡pobres  trabajadores! 

Can.  2. o       Es  verdad,  ¡buen  premio  al  traba jol 
Señora  Antonia,  cálmese... 
Desdichas  son  que  el  Señor  envía,  y  contra 
ellas  nada  podemos. 

(a  María.)  Por  Eugenio,  todos  supimos  como 
llegaba  Pascual. 
(a  su  madre )  ¿Qué  le  pasa? 
Que  no  ve...  quedó  ciego  el  pobre. 
Pobretico,  si... 

(tntrando.)  ¡Pascual! ..  ¿Qué  es  eso?...  ¡Animot 
(Abrazándole.)  ¡Oh,  buen  amigo!... 
Pero  qué,  ¿no  habrá  contra  ello  algún  re- 
medio? Sí,  seguramente. 

Pas.  ¡Ninguno,  Gaspar,  nirguro!...  Soy  ciego  y 

sin  remedio. 

Ant.  ¡Pobres  de  no°otrasl 

Pas.  Sí;  ya  veis  qué  situación.  Ahora  rechazado 

de  todas  partes  como  inútil,  ¿qué  nos  que- 
da? Arrastrar  una  existencia  miserable, 
mendigar  por  los  caminos  y  de  puerta  en 
puerta, hasta  que  nuestra  vida  se  rinda  al  fin 
á  los  padecimientos  del  hambre  y  el  dolor. 

Gas.  No  será  tal.  Mucho  es  lo  que  sufrimos,  pero 

también  se  alcanzan  las  recompensas  á  las 
buenas  obra0.  Mucho  bien  has  hecho  en  tu 
vida,  Pascual,  para  que  la  persona  que  lo  ha 
recibido  pueda  olvidarlo.  La  criaturilla  re- 
cogida por  ti,  que  con  vosotros  compartió 
el  pan,  y  nunca,  ni  en  los  momentos  de 
mayor  angustia,  por  vosotros  fué  olvidada, 
hoy,  al  encontrarse  pudiente,  no  olvidará 
nada  de  ello,  y  compartirá  á  su  vez  con  el 
pobre  trabajador  inútil. 


Muj. 
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María  No,  calla,  no  hables. 

(i  as.  Dentro  de  pocos  días  se  empezarán  á  explo- 

tar las  canteras  del  Brezal;  allí  encentraremos 
trabajo  todos  los  canteros  de  acá,  y  no  que- 
daras olvidado,  yo  te  lo  aseguro. 

Ant.  Sí.    Don    Ricardo    me   lo   prometió;   no  te 

abandonará;  tendremos  el  sustento  y  la  vida 
seguroc.  ¿Y  cómo  no,  con  !o  noble  y  gene 
roso  qre  él  es,  y  además,  siendo,  como  será 
pronto,  si  Dios  quiere,  el  marido  de  nuestra 
María? 

Pas.  (cou  faria/,  ¿Cómo?  ¿Qué  be  oído?  ¿Eres  tú 

quien  habla,  madre?  Pero,  ¿qué  dices?... 
¿Qué  escucho?...  María,  ¿tú  qué  contestas? 
¿Qué  es  es' o? 

Ant.  Pero,  hijo,  ¿no  te  alegras,  como  todos?    «^t 

Pas.  (Reponiéndose)   No;  sí,  me   alegro,  sí,   como 

vosotros;  pero...  no  sé...  es  que... 

K?C.  ¿Está  aquí?  (Des¿e  d  ntro.) 

Muj.  3.a       Sí,  pase  usted  don  Ricardo. 

Ríe.  (Entraudo.)  ,Oh!...  ¡Paspual! 

Pas.  No  se  acerque,  no...  ¿Quién  es?...  ¿Es  él?  .. 

Ríe.  Soy  yo,  sí,  Ricardo...  Le  he  querido  siempre 

bien;  aquí  estoy,  condoliéndome  de  su  des- 
gracia, dispuesto  á  auxiliarle.  Le  respeto 
como  lo  más  respetable  de  cuanto  existe, 
como  la  victima  del  trabajo;  aquí  tiene  mis 
brazos,  échese  en  ellos,  que  ellos  le  sosten- 
drán. 

Ant.  Vbrázale...  Es  nuestro  auxilio. 

PaS.  (Cae  en  la  silla.)  No  puedo    Sufrir    más.  (Aparte.) 

¡Mátame,  Dios  mío!...  ¡Acábame!  (cae  desvane- 
cido.) 

ANI.  ¡Hijo!  (rodos  se  acercan  á  él  y  le  auxilian.) 

Pas.  (volviendo en  sí.)  No,  ya  pasó.   La  fatiga..,  el 

viaje...  (Apirtc.)  ¡Esto  más! 
María  ¡Jesús,  ten  piedad  de  él  y  de  mí!  (Aparte.) 

Pas.  (Con      exahación.)     Deliro...    110...      (Palpándose.) 

Mas,  ¿qué  es  esto?  Quizá  :-ueño...  No,  os  oigo 
á  todos,  reconozco  vuestras  voces....  Yo,  que 
venía  ansioso  de  oiros,  y  al  encontrarme  en 
vuestra  presencia  me  matáis...  O  estuve 
loco,  y  soñé  en  mi  locura  algo  muy  hermo- 
so, ó  ahora  sueño  una  horrible  pesadilla  que 
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me  mata...  No  me  despertéis,  no  me  volváis 
la  razón,  callaos,  callaos,  [dejadme  dormir, 
dejadme  soñar... 

Ant.  ¡Hijo!...  ¿Qué  dices'? 

Ríe.  ¡Pobre  hombre! 

Pas.  No,  callaos  todos...  ¡Silencio'...  No  me  ten- 

gáis compasión...  no  la  necesito...  Huyo  de 
aquí...  no  quiero  escucharos...  Dejadme. . 
dejadme  salir...  Sí,  donde  no  os  oiga...  donde 
no  os  sienta  ..  ¡Fuera!...  ¡Paeol...  ¡Paso!...  (Tra- 
tando de  huir.) 

María  (Echándose  en  sus  brazos.)  ¡Detente!...  Aquí  me 
tienps. 

Pas.  ¡Oh!  ¿Eres  tu...  la  que  me  engaña?...  ¿Vienes 

á  que  te  oerdone? 

María  No  necesito  tu  p«  don,  no  he  faltado...  Me 
ofendes  pensando  mal  de  mí...  Pero  á  ti  me 
debo.  .  y  aquí  me  tienes. 

Pas.  ¿Qué  dices? 

Ríe.  ¡Imposible!  ¿Qué  es  esto? 

María  Lo  imposible  es  todo  lo  demás:  que  yo  pue- 

da querer  á  otro  hombre,  que  yo  le  abando- 
ne. No,  me  necesitas  hoy  más  que  nunca. 
Dispon  de  mí. 

Ríe.  No,  no...  ¡María! 

Mari\  (a  todos.)  Sí...  este  es  mi  sitio...  Comprended- 
lo'bien.  Todo  lo  demás  es  imposible. 

PAS.  ¡Oh!...  ¡Sí...  SÍI  ¡Bendición!  (Abrazándola  exalta- 

do. Expectación  en  todos.  Telón  rápMo.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  primero  y  segundo. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA    y    PASCUAL    dentados  uno  cerca  do  otro.    Es  de  noche;  bb 

velón  ilumina  la  estancia. 

Fas.  Asómate  á  ver  si  llueve. 

María  (Asomándose.)  ¡Cómo  ha  refrescado!  Aun  caen 
algunas  gotas,  la  lluvia  pasará  pronto,  la 
nube  se  aleja... 

Pas.  ¿Y  mi  madre?...  ¿sigue  aun  dentro? 

M^ría          Si...  se  está  preparando  para  salir. 

Pas.  |Qué  diez  días  más  terribles  he  sufrido  aquí 

encerrado!  No,  marcharé,  huiré  ahora  mis- 
mo de  este  lugar  funesto,  iré  á  mendigar,  á 
morir  quizás  por  esos  caminos,  entre  esas 
rocas,  en  el  corazón  de  esta  sierra,  tan  cono- 
cida para  mí. 

María  Empeño  absurdo  es  el  tuyo,   Pascual,  en 

huir  de  estos  que  tanto  te  quieren,  de  tu  po- 
bre madre,  de  tu  hermana  Adela,  ahora  que 
todos  podíamos  vivir  juntos,  tranquilos... 

Pas.  Calla...   calla,   ¿qué  tranquilidad  había  yo 

de  tener  entre  esta  gente  que  me  quiere,  sí, 
pero  que  me  mata? 

María  Pues  que  no  hay  remedio  contra  tu  tenaci- 

dad, marcha,  es  decir,  marchemos  los  dos, 
pues  yo,  bien  sabes  que  sea  cual  sea  tu  suer- 
te, nunca  jamás  te  abandonaré. 
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Pas.  No,   nunca,  mi  tesoro  siempre  conmigo;  y 

estos  miserables  me  burlan,  3'  hay  hasta 
quien  se  ha  atrevido  á  mofarse  de  mi  amor; 
por  eso,  ¡ay!  me  veo  forzado  á  escapar  de  su 
presencia;  si  fuera  fuerte,  los  mataría;  soy 
débil,  soy  ciego,  no  los  puedo  y  los  huyo. 
Mañana,  al  despertar  el  día,  todos  subirán 
al  Brezal,  irán  contentos  en  busca  de  vida 
mejor..  ¡Dios  se  la  dé'  Pero,  ¿v  mi  madre,  y 
mi  hermana,  cómo  hsn  podido  cieer  que 
yo  iría  con  ellos  y  á  tí  te  llevara  á  que  to- 
dos fuéramos  mandados  po>-  el  que  te  quiso 
arrancar  de  mí?..  ¡No...  no,  dime,  díme 
de  nuevo  que  no  le  quieres,  que  no  le  qui- 
siste jamás,  que  le  odias! 

Makía  Odiarle,  no;  tal  no  te.  he  dicho;  yo  me  debo 

á  tí  en  absoluto:  cuando  ganabas  el  pan  lo 
partías  conmigo:  hoy,  pediré  yo  para  sus- 
tentarte... Pero  sin  odiar  nunca  á  nadie...  y 
rogándote  á  tí  que  tampoco  odies. 

Pas.  Es  verdad,  sí...  perdón.  .  me  vuelves  la  ra- 

zón en  los  momentos  de  duda 

Makía  Tu  enfermedad  y  tu  desgracia   perturban  á 

veces  tu  pensar. 

Pas.  Pero  tu  vez  de  nuevo  lo  encauza,  y  al  bien 

me  inclina,  y  él  me  da  energía  para  mi  vida 
mísera. 

María  Pues  que  escuchas  mis  ruegos,  abandona  tu 

idea  y  sigue  mañana  á  tu  mache 

Pas.  Eso,  no...  nos  quitan  esta  vivienda,  no  pue 

do  ganar,  y  pues  que  me  obligan  á  elegir 
entre  la  miseria  absoluta  ó  vivir  en  el  Bre- 
zal de  limosna  y  con  desprecio... 

María  No... 

Pas.  Con  desprecio,  sí.  al  que  pide  se  le  despre- 

cia siempre.  Pues  bien,  antes  que  ser  des- 
preciado prefiero  morir  entre  esas  piedras 
de  u  i  sierra...  No  quiero  vida  más  que  para 
llegar  á  aquel  sitio  tan  querido  para  mí... 

ya  FabeS...  (Exaltado.) 

María  Sí... 

Pas.  Al  borde  de  aquella  arroyada  en  que  te  en- 

contré hace  veinte  años;  entre  aquellos  ma- 
tojos...  ¡qué  placer   debe  de  ser  el  reclinarse 


—  4i  — 

allí,  el  palpar  con  mis  manos  aquellas  pie- 
dras, eL  reconstruir  con  mi  imaginación 
aquel  lugar  en  que  mi  vista  se  recreabal... 
¡Vamos,  sí,  ven  conmigo!  ¡Vamos  allá...  en 

Seguida!  (Trata  de  ir  Bicharse.) 

María  ¿Pero  qué  quieres   hac^r,  dónde  vas  á  ir?  es 

noche  cerrada  ya...  noche  obscura  .. 

Pas.  ¡Oh!...  ¡y  qué  impor^jr!...  ¡para  mí  es  noche 

siempre!...  (Vuelve  á  sentarse  muy  agitado.) 

ESCENA  II 

MARÍA,    ANTONIA    y    PASCUAL 

A nt.  Voy  un  momento  á  convenir  con  Adela  la 

marcha  de  mañana.  Saldremos  muy  tem- 
prano, iremos  todos  juntos,  ella  tiene  pre- 
parado algo  de  comer,  lo  tomaremos  á  mi- 
tad de  camino,  y  aun  yendo  despacio,  lle- 
garemos antes  de  laJpuesta  del  sol  y  entrare- 
mos en  posesión  demuestra  nueva  vivienda. 
Mal  se  han  portado  aquí  con  nosotros,  pues 
despúlsele  lo  mucho  que  trabajaste  en  es- 
tas canteras,  cuando  quedas  inútil,  te  qui- 
tan estes  muros,  tú  único  abriga. 

Pas.  Sí,  se  ports'n  conmigo  inhumanamente. 

Ant.  P<  ro  otros  más  caritativos  no  te  abandónate. 

Hijo,  ¿comprendes  que  fuiste  injusto  con 
todos  nosotros  en  aquel  momento?  Todos 
queremos  tan  solo  tu  bien. 

Pas.  ¡Madre!... 

Ant.  ¿Qué,  hijo  mío?  Tranquilízate,  tu  desdicha 

te  hizo  ser  injusto;  hay  que  juzgar  con  más 
calma,  comprender  mejor  la  verdad,  ¿no  es 
así?...  Vaya,  acuéstate,  descansa  para  estar 
dispuesto  mañana.  Pronto  vuelvo.  (Marchan- 
do hacia  la  puerta.) 

Pas.  No,  ven,  abrázame  antes  .. 

Ant.  Sí,  mi  alma,  uiHfey  mil  veces.  (Besándole.) 

Pas.  Así...  ¡Qué  dulcffljfen  tus  besos,  madre!  (se 

besnn.)  Adiós...  adiós. 

Ant.  Pero,  ¿qué  tienes  Pascual?  estás  nervioso,  tu 

mano  tiembla... 
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P/s.  No,  es  que  cuanto  más  tiempo  pasa,   más 

11c  10  mi  desgracia. 

Ant.  ¡Pobre!  (Aparte.)  Vaya,  no  quiero  que  se  haga 

más  tarde.  (Asolándose. )  Empieza  á  despejar 
se,  ya  se  ven  algunas  j.t-trella°,  se  prepara 
una  hermosa  noche.  *(a  M«ria.)  Está  muy 
excitado,  queídescanse.  Adiós,  (vese.) 

ESCENA  III 

MARÍA    y    PASCUAL 


Pas.  ¿Marchó? 

María         Sí. 

Pas.  Este  es  el  momento... 

María  ¡No,  detente,  qué  vas  á  hacer! ..  Sólo  piensa 
en  tí  la  pobre  vieja,  tu  huida  sería  su 
muerte. 

Pas.  ¡Oh...  mi  mfdre...  no  la  mientes,  de  pensar 

en  ella  me  naquean  las  fuerzas,  se  agotan 
mis  energías!...  : Abandonarla!... 

María  ¿Por  qué  no  hablas  con  ella,  la  dices  tu  pro- 
pósito?... 

Pas.  No,  á  sus  rueges  no  resistiría;  no  digas  tü 

tampoco  nada,  sabes  ..  ¡qué  dolorl.  .  ¡qué 
angustia!... 

María  Entonces,  por  mí,  quédate,  olvida  tus  pre- 
ocupaciones. 

Pas.  ¡Imposible!  ¿Me  abandonas  también  en  el 

último  momento?  Entonces  apártate  de  mí; 
yo  sólo  huiré  de  todos  vosotros...  recobro  mi 
fuerza  y  mi  decisión;  estaba  decidido  á 
aprovechar  este  instante;  cuando  vuelva  mi 
madre  no  me  encontrará,  no;  mañana  po- 
dréis ir  todos  contentos  sin  mí;  pero  yo 
me  liberto  ahora  mismo.  (Tratando  de  huir.) 

María  ¡Mi  última  súplica. .  (Con  angustia.)  por  Dios, 
desecha  tu  idea! 

Pas.  ¡Quédate  túj^pno  te  necesito,  si   eres   mi 

muerte;  siempre  he  tenido  Ja  preocupación 
de  que  me  engañaste;  quédate,  quédate  con 
él,  pero  que  yo  no  os  oiga,  que  no  os  sienta; 
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ahora  mismo,  mi  manta,  el   garrote  y  en 
marcha  para  siempre! 
María         (con  arranque)   Sea,  vamos;  no   he  podido 
hacer  más  por  detenerte;  ahora,  que  el  Señor 
nos  guíe  y   nos  ampare.  Yo  siempre   seré 

COlltlgO...  (Vnn  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Pas.  Dame  la  mano,  guíame,  pero  pronto,  pron- 

to, antes  de  que  vuelva  mi  madre;  si  la  hallo 
de  nuevo,  uo  sé  lo  que  |jrá  de  mí.  (Llaman  á 
la  puerta  )  Qué...  ¿llaman? 

María         Sí  .. 

Pas.  ¿Quién  podrá  ser? 

RlC.  María...  (C  n  v^z  tranquile.) 

María  Es  Ricardo.  (Aterrada.) 

Pas.  ¿Es  él?... 

Ríe.  Ábreme.. 

María  ¿Wué  hacer? 

Pas.  ¿Pero  se  atreve...  viene  por  ti?...  Ábrele,  sí; 

aquí  le  espero,  que  vea  que  no  le  temo. 

María  ¿Qué  vas  á  hacer??..  No  sabemos á  qué  pue- 

de venir.  Si  tienen  confianza  en  mí,  déjale 
entrar;  pero  ocúltate;  escúchale,  y  por  lo 
que  diga  tú  mism:>  comprenderás  qué  injus- 
to eres  cuando  nos  acusa».  En  tu  cuarto  es- 
taras;  cuando  te  parezca,  sales;  pero  no  obres 
sin  ra?ón.  ¿Cuento  cou  ello? 

Pas.  No  se.. 

María  Te  lo  suplico,  sí.  Así  comprenderás  .. 

Pas.  Sí;  pero  si  comprendo  que  m°¡  engañaste, 

matarle  no  pod;é,  porque,  ¡ay!,  no  puedo; 
pero  ahí  yo  mismo  me  daré  la  muerte,  y  tu 
remordimiento  será  mi  venganza.  (Llaman  de 

nuevo.) 

María  Entra  confiado.  Aí*^?alir  n>  volverás  á  du- 
dar de  mí.  (Eutra  él^n  la  habitación  de  la  izquier- 
da después  de  un  momento  de  vacilació:i,  y  ella  abre 
la  puerta  del  fjndo.) 

ESCENA  IV 

MARÍA    y    RICARDO 
RlC.  (Entra  tranquilo,  cierra  la  puerta  y  llega  al  centro  de 

la  escena.)  ¿No  me  esperabas? 


m 
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María  No. 

Rrc.  No  me  extraña. 

María  ¿Qué  buscas? 

Ríe.  ISo  me  temas.  ¿Te  asusta  la  idea  de  que  ven- 

gfe  en  son  de  venganza?  Pues  bien,  no;  me 
creo  bastante  fuerte  y  soy  bastante  vencedor 
para  no  desear  la  lucha.  Me  despreciaste 
aquí  mismo  hace  unos  días;  me  humillaste 
delante  d$  todos,  olvidando  tus  promesas  de 
amor;  te  echaste  en  brazos  de  otro  hombre, 
jurando  que  no  le  abandonarías  jamás.  Ese 
hombre  era  un  ciego,  un  enfermo;  retarle 
hubiera  sido  cruel;  vengarme  en  ti...  ¡oh!, 
no  tuve  nunca  tal  idea. .  Prefiero  responde  - 
ros  con  grandeza,  ahogaros  en  noble  genero- 
sidad. 

María  ¿Qué  dices? 

Ríe.  Tu  situacióná^  mía,  la  de  él,  viviendo  allá 

arriba,  muy  p'i&x irnos,  sería  difícil  para  to- 
dos y  violenta;  y  yo,  comprendiendo  esto,  he 
decidido  que' no  vayáis  ninguno  al  Brezal. 
Sé  que  os  echan  de  esta  casa;  la  nueva  com- 
pañía la  ha  comprado  por  mi  consejo;  al 
lado  construiremos  otra  más  grande,  que  será 
apeadero  que  nos  sirva,  próximo  al  ferroca- 
rril; en  esta  viviréis  independientes  y  guar- 
dareis lo  que  para  nosotros  desembarquen 
en  la  estación.  Adela  y  su  marido  vivirán  con 
vo  otros  y  tendrán  buena  paga.  (pausO  ¿Qué, 
no  te  cor.tenta  la  idea?  ¿Queréis  más?  Pide 
Pronto  esto}'  á  hacer  cuantos  beneficios  pue 
da  en  vuestro  bien. 

María  No,  Ricardo- eres  demasiado  bueno. 

Ríe.  No  creías  qu^olvería  en  esta  actitud,  estoy 

bien  seguro  de  ello.  .  Temías  mi  cólera,  mi 
orgullo.  .  No,  no  lo  temas;  soy  muy  dueño  de 
mí  en  los  momentos  amargos...  Y  en  cuanto 
á  celos...  ridículo  sería  que  los  tuviera.  Has 
terminado  con  mis  ilusiones,  deshiciste  mi 
esperanza...  sí...  pero  nada  conseguirla  con 
una  venganza  brutal; ai  contrario,  dominado 
el  primor  momento,  ¡que  ese  sí,  fué  terriblel 
no  me  queda  más  que  el  dolor,  tremendo, 
pero  tranquilo,  sereno...  ¡Son  tantos  los  que 
sufrí  va! 
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María  Hacerte  sufrir  no  fué  nunca,  mi  deseo.  Per- 

dóname. 

Ríe.  ¿Perdonarte?...  ¿De  qué,  desgraciada?...  ¿Su- 

pute acaso  lo  que  hiciste?. .  No.  Tu  situación 
también  merece  lástima.  Tu  fama  entre  esta 
gente  de  la  piedra  quizá  li  has  perdido. 

María  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Ríe.  Porque  muchos,  dispuestos  al  mal  pensar, 

han  supuesto  deadicbada mente  la  clase  de 
relaciones  que  tuviste  con  ese  hombre,  con 
quien  vivías. 

María  ¿ÜS  posible?.  .  ¿Qué  dices?  (Con  indignación.) 

Ríe.  Yo  decir,  no   digo,  ni  creo   tampoco,  repito 

lo  que  ellos  hablan.  Por  mi  parte,  seguro 
estoy  de  que  es  torpe  calumnia.  Te  conozco 
demasiado  bien,  María,  para  dudar  de  tí... 
Tú  me  quisiste.  .  me  amaste...  y...  ¡me  amas! 

(v  .  cambiando  givdutiloient.'.) 

María  Yo...  te  quise,  sí. .  mas. . 

Ríe.  ¿Crees  posible  que  yo  esté  celoso  de  ese 

desdichado?  ..  No,  mujer...  no,  tú  me  quisis- 
te y  tú  me  amas.  En  él  se  desarrolló  una 
pasión  Joca  y  ciega  por  un  imposible...  tú, 
obedeciendo  á  una  gratitud  mal  entendida, 
á  un  cariño  disparatado,  has  conseguido  do- 
minar, momentáneamente,  tu  sentimiento 
y  tu  inclinación;  pero  á  su  fuerza  invenci- 
ble cederás  antes  ó  después.  Hoy,  s&y  yo 
la  víctima,  tú  lo  serás  luego,  pero  ni  último 
término,  él  sufrirá  todas  las  terribles  conse- 
cuencias de  tu  locura,  porque  asi  lo  han  dis- 
puesto las  infalibles  leyes  de  la  naturaleza 
y  el  destino.  Acompañarás  eternamente  al 
hombre  que  te  ama,  y  al  que  hoy  crees  que- 
rer, pero  como  tu  pasión  no  existe,  su  com- 
pañía te  será  indiferente  bien  pronto  y  odio- 
sa después;  y  entonces  pensarás  en  mí,  y  si 
te  falta  fuerza  para  huir  de  él,  le  abandona- 
rás con  el  pensamiento  y  en  mi  recuerdo  se 
recreará,  y  con  tu  intención  y  con  tu  deseo 
le  faltarás.  Sí,  tu  generosidad  equivocada  de 
hoy,  será  la  perdición  para  nosotros  tres. 

María  ¡Calla,  calla  por  Dios! 

Ríe.  ¡Qué...  tan  sólo  de  oirme,  de  tenerme  cerca 

de  tí,  te  faltan  ánimos  ya!. . 
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María  Mi  ánimo  no  faltará  nunca. 

Ríe.  Si,  desdichada;  se  puede  ofrecer  todo,  todo 

menos  el  amor;  ese  no  es  nuestro,  lo  da  Dios 
ya  puesto  en  alguien,  y  las  humanas  fuerzas 
son  incapaces  de  hacerse  su  dueño...  ¡Oh! 
¡Si  ese  infeliz  comprendiese  esto,  si  supiera 
lo  mucho  que  me  has  querido,  no  osaría 
tratar  de  arrancarte  de  mí!...  (con  exaltación 

creciente.) 

María  Por   piedad,  no  hables  de  eso. 

Ríe.  Sí,  si  de  ello  hablo,  del  recuerdo  de  mis  mo- 

mentos felices  que  llenaron  mi  vida,  de 
nuestro  amor  tan  puro  como  tú,  tan  noble 
como  yo. 

María  ¡Oh...  desesperación...  calla! 

Ríe.  (con  cHior.)  ¡No,  ¿por  qué  vida  mía?.,  lo  que  es 

grande  y  puro  no  se  calla  nunca! 

María  ¡También  mi  sentimiento  es  grande! 

Ríe.  ¡Si,  y  por  él  te  admiro;  pero  no  es  tan  inten- 

so como  era  nuestro  amor...  amor,  germen  de 

vida,  poder  invenciblel  (Se  oye  un  tumor  lejano.) 
MARÍA  ¿Qué  es  (Escucha.)  ...ese  ruido?  (Va  aterrada  a  la 

puerta  de  la  izquierd::.  Se  oye  una  rondalla  luego.  Pan- 
sa; la  rondalla  se  acerca  ) 
RlC.  (Abre  la  ventav.a.    El  ruide  de   la  rondalla   se  percibe 

mns   claramente,    viene   gente  tocando  y  cantando   un 
aire  muy  alegre.)    Sí...  SOll  los  chicos,  á  la  esta- 
ción van  .. 
María  Creí  sentir  aqui;.  .  (a  la  puerta.  Aparte  )  ¿Una 

rondalla?  (Se  acerca  más  cada  vtz.) 
RlC.  (Con  entusiasmo    creciente    hasta  el  fin  del  parlamen- 

to.) Sí...  son  los  muchachos  que  yo  esco- 
gí y  que  mañana  abandonarán  este  lugar 
para  trabajar  en  nuestras  cantera5  bajo  mi 
dirección;  gente  moza,  llena  de  iluf-ioues  y 
de  fuerza;  es  la  sangre  joven,  la  esperanza, 
la  alegrí  ¡  triunfante;  nada  puede  oponerse 
á  su  noble  contento.  Es  la  fuerza  avasalla- 
dora del  hombre.  ¡Es  la  juventud!  (l»  ronda- 
na pasa  muy  cerca  y  se  va  alejando  despuéfi  )    Ya  Se 

alejan...  pasaron  como  todo...   ¡María!  (Deja 

de   cirse  en  absoluto.) 

María         (Desesperada )  ¡Vete...  vete  de  aquí,  por  Dios... 
huye,  hu3re! 
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Ríe.  ¡No. puedo!  (con  gran  exaltación.)  Vine  con  ávri- 

._  mo<le  despedirme  de  tí...  quizás  para  siem- 
pre... pero  te  he  vist »  de  nuevo  y  no  puedo, 
no;  has  evocado  en  mí  todos  los  recuerdos 
gratos  de  mi  vida...  no,  no  me  voy,  me  amas, 
me  perteneces,  eres  mía,  é  inútil  es  cuanto 
en  contrario  digas.  ¡Ven  á  mí...  ven...  ven  a 
•      tu  Rica  i  do  I 

María         ¡No,  no.  Dios  mío,  dadme  fuerzas! 

Ríe.  [Fuerzas,  sí,  para  amarme  má3  aún  de  lo 

mucho  que  me  amas!  (íe  «cerc*  á  ella.) 

María  No...  rr„e  siento  desfallecer.  .  pero  no..j  ¡Pa*- 

CUal,    Pascual!     (Llamando.     Va    a    la    puerta   del 
cuarto  en  que  está  él.) 


ESCENA  V 


PASCUAL,    KICAKDO    y    MARÍA 


Pas. 
Ríe. 
Pas. 


María 

Ríe. 

Pas. 


María 
Ríe. 

Pas. 


María 
Ríe. 


¡Üli!  (saliendo  desesperado.) 

¡Qué!  ¿me  espiabas?... 

No,  no...  os  he  oído,  he  vuelto  á  la  razón, 
he  sentido  vuestro  amor  como  un  peso  iij- 
merso  que  me  aplastaba  y  del  que  no  podía 
desasirme...  no  podía,  no  podía... 
¿Cómo?.. 
¿Qué?... 

Si...  ven  María...  ven  á  mis  brazos,  disculpa 
mi  loca  pasión,  ¡ohl  (Abrazado  á  eiía  )  pero 
quiéreme  mucho  simpre...  como  yo  te  que- 
rré á  ti...  Vuestro  amor  me  ha  hecho  reco- 
brar la  vista  del  alma:  ¡estaba  ciego  y  no 
veía...  no  veía! 

¡Oh,  Pascual,  qué  bondad  la  tuya! 
¡Noble  corazón!  Te  admiro.  Perdona  si  te 
ofendí. 

No  ..  Yo  era  el  insensato,  que  triste,  mori- 
bundo casi,  osé  luchar  contra  la  sangre  jo- 
ven, la  esperanza,  la  alegría,  la  juventud... 
Amparo  sólo  os  pido,  cariño,  compasión... 
Todos  mis  cuidados  serán  para  ti. 
No  te  abandonaremos. 


-     50  — 

Pas.  No  la  separes  nunca  de  mí.  Y  tú,  Ricardo, 

no  me  guardes  rencor.  Explícate  mi  obceca- 
ción, siente  mi  tristeza...  ¡Amaos  mucho! 


ESCENA  ULTIMA 

PASCUAL,  RICARDO,  MARÍA,  ANTONIA,  ADELA    Antonia  y  Adela 
octran  por  el  fundo 

Ant.  ¿Quién  está? 

Adela         ]Don  Ricardol 

PAS.  ¿Es  mi  madre'/  (Antonia  y  Adela  forman  grupo  con 

Pascual  a  la  izquierda.  A  la  derecha,  kicardo  y  María.) 

María         Sí,  es  ella. 

Pas.  Madre  mía,  aquí  los  tienes...  Que  sean  fe- 

lices. 

Ant.  Al  fin,  hijo  mío,  comprendes... 

Adela  ¡Hermano! 

Pas.  Sí,  comprendo.  .  Estaba  loco...  No  veía. 

Ríe.  (a  m  iíh.)  Hermosa  a ua  es  la  suya...  Her- 

moso también  era  tu  sacrift'io.j 

María  Y  hernioso  es  nuestro  amor.  (>uena  de  nuevo  u 

rondalla,  que  se  va  acercando;) 

Pas.  |Ch!  Que  no  pasen  de  largo  como  antes. .  Que 

entren  aquí,  que  haya  alearía  pira  vosotros 
y  pueda  pedir  el  |  ol>re  ciego  un  p«»co  de  fe- 
licidad ¡por  el  amor  de  Dios!  jMarift  ?h  á  abrasar 
á  Pascual;  Antonia  a  su  lado;  Adela,  á  1h  vtn'ana,  j 
Ricardo  en  lapucita  del  fondo.  Llama  d>soV  al  í  á  la 
gente,  que  viene  cantando;  éstos,  al  ver  á  Ricardo,  dan 
voces  de  contento,  y  II.  gnu  *nim«dos  y  al  son  de  la 
rondalla  basta  la  puerta  -león.) 


FIN 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  todas  las  principales  librerías, 


